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Aus den Papieren eines Kremdlings, 
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Bormort. 


Wr hat ich nicht jchon einmal in feinem Yeben 
an einen Schreibtifch gejett, wo noch vor furzem ein 
anderer jaß, der jest im Grabe ruht? Wer hat nicht 
jhon einmal die Fächer geöffnet, welche lange Jahre 
die heiligen Geheimmifje eines Herzens bargen, das 
jet geborgen Liegt im heiligen Frieden des Friedhofs? 
Hier Liegen die Briefe, die ihm, dem Theuern, fo 
theuer waren; hier Bilder, Bänder und Bücher mit 
Zeichen auf jedem Blatte. Wer fan fie jeßt lefen 
und deuten? Wer fan die verblaßten und verftrenten 
Blätter diefer NRofe wieder zufammenfügen und zu 
neuem Dufte beleben? Die Klammtn, die bei den 
Griechen die Yeichen der Dahingefchiedenen umfingen zu 
feuviger Berwefung, die Klammen, in welche die Alten 


alles Hineinwarfen, was dem Yebenden einft am Liebjten 
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war, fie find auch" jetst die ficherite Nuheftätte für diefe 
Neliqguien. Mit zagender Scheu Lieft der hinterlaffene 
Ssreund die Blätter, die Fein Auge je gejehen als das, 
welches jetst fo fejt gefchloifen it; und wenn er mit 
ichnellem, faum lefendem Blick fich überzeugt hat, daß 
diefe Blätter und Briefe nichts enthalten, was die 
Menjchen wichtig nennen, jo wirft er fie haftig auf 
die glühenden Kohlen — fie flammen noch einmal auf, 
und jie find dahin! 

Aus jolhen Flammen find die folgenden Hlätter 
gerettet. Sie waren zuerjt nur fir Freunde des 
Berjtorbenen bejtimmt, doc) haben fie auch unter 
fremden Menfchen Freunde gefunden, und mögen alfo, 
da es jo jein joll, von neuem in die Fremde wan- 
dern. Gern hätte der Herausgeber mehr herausgegeben, 
aber die Blätter find zu jehr zeritüdelt und zerjtört, 


um jich wieder ordnen und vereinigen zu lafjen. 
Drford, im Janırar 1866. 


Max Miller. 
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Erle Erinnerung. 


ie Kindheit hat ihre Geheimmniffe und ihre Wunder 

— aber wer fan fie erzählen, und wer fann 
fie deuten? Wir find alle durch diefen ftillen Wıumder- 
wald gewandert — wir haben alle einst in jeliger Be- 
tänbung die Augen geöffnet, und die fchöne Wirklich- 
feit des Yebens überflutete unfere Seele. Da wuften 
wir nicht, wo wir waren umd wer wir waren — da 


war die ganze Welt unfer, und wir gehörten der 


ganzen Welt. Das war ein cwiges Yeben — ohne 
Anfang amd oh’ Ende — ohne Stillftand, ohne 


Schmerz. Im Herzen war es hell wie Frühlings- 
himmel, frifch wie Weilchenduft — till und heilig wie 
ein Sonntagsmorgen. 

Und was jtört diefen Gottesfrieden des Kindes? 
Wie fan dies unbewußte und unjchuldige Dafein je 
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ein Ende nehmen? Was treibt uns heraus aus diejer 
| Scligfeit der Alleinheit und Allgemeinfanfeit, und läßt 
| uns plößlich allein umd einfam im dunfeln Yeben? 

Sagt nicht mit ernjter Stirn, daR es die Siinde 
jei! Kann denn ein Kind jchon fündigen? Sagt lieber, 
wir wijfen’s nicht und müfjen uns drein ergeben. 

Sit es die Sünde, welche die Blüte zur Blume 
macht, und die Blume zur Srucht, und die Frucht zu 
Staub? 

St es die Sünde, welche die Naupe zur Puppe 
macht, und die Puppe zum Schmetterling, und den 
Schmetterling zu Staub? 

Und it e8 die Sünde, welche das Kind zum 
anne macht, und den Mann zum Gveis, und den 
Greis — zu Staub? — Und was ift Staub? 

Sagt lieber, wir wiffen’s nicht und müffen uns 
drein ergeben. 


Doch ijt’s jo Schön, an den Frühling des Yebens 


zurüchzudenfen, im jein Inneres zurüczufchauen — 
ih zu erinnern. Sa, aud im jchwülen Sommer, im 


trüben Herbjt und im falten Winter des Yebens gibt's 


> 
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hier und da einen Frühlingstag, und das Herz jagt: 
„Mer its wie Frühling zu Meuthe‘ Ein folcher 
Tag its heute — und da lege ich mich Hin auf das 
weiche Moos im duftigen Wald, md jtrede die 
ichweren Glieder aus, und jchaue hinauf durd das 
grüme Yaub im das unendliche Blau — ımd denfe: 
Wie war's doch in der Kindheit? 

Da Scheint alles vergeifen — und die eriten 
Seiten des Gedächtniffes find wie eine alte Haus- 
bibel. Die erjten Blätter find ganz verblichen, aud) 
etwas angegriffen umd nicht ganz veinlich. Erjt wenn 
wir weiter blättern md zur den Kapiteln fommen, 
wie Adam und Gva aus dem Paradies vertrieben 
wirden, da füngt alles an veim und lejerlich zu wer- 
den. Sa, und fünnten wir mur das Titelblatt mit 
dem Drufort umd der Jahreszahl finden! Aber das 
ift ganz verloren, md jtatt defjen finden wir mm eine 
reinliche Abjchrift — das tt umfer Taufjchein — 
und da jteht'S, warn wir geboren wurden, md wie 
unfere Aeltern und PBathen hieken, und daß wir ung 
nicht für Ausgaben sine loco et anno halten dürfen. 
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Sa, aber der Anfang — wenn es nur feinen Yır- 
fang gäbe, denn bei dem Anfang da hört gleich alles 
Denfen und Erinnern auf. Und wenn wir jo in die 
stindheit, und von der Kindheit in die Unendlichkeit 
zuriickträumen, da ift's als ob der böje Anfang 
immer weiter fortginge, ıumd die Gedanken laufen 
hinterher und Fünnen doch nie darüber hHimvegfommen, 
jowie ein Kind den Ort fucht, wo der blaue Himmel 
auf der Erde liegt, umd läuft und läuft, und der 
Himmel läuft immer vor ihn her, und liegt doc 
immer auf der Erde — aber das Kind wird müde 
und fommt nie dahin. 

Als wir mım aber einmal da waren — da — 
hier — wie es mım einmal mit uns angefangen hatte 
— was willen wir denn da? Ga die Erinnerung 
fchüttelt ic) wie eim Pudel, der aus den Wellen 
taucht umd dem das Wafler in die Augen läuft — 
und er fteht recht wirnderlich aus. 

Sch alanbe aber doch, ich fann mich noch ev- 


inmern, als ich zum erjten mal die Sterne jah. Sie 


mögen mi chen oft vorher gejehen Haben, aber 


eines Abends da war cs iv, als wäre cs falt, ob- 
gleich ich meiner Mutter ine Schofe lag — und cs 
jchüttelte mich, und ich fror, oder ich fürchtete mich; 
fur; 08 ging etwas in miv vor, was mein Feines 
Ich mehr als gewöhnlich auf fich aufmerkffam machte. 
Da zeigte mir die Mutter die hellen Sterne, und ic) 
wirnderte mich und dachte, das hat doch die Mutter 
vecht Hübfch) gemacht. Und dann fühlte ich mich) 
wieder warn, md mag wol eingejchlafen fen. 

Und dann erinnere ich mich, wie ich einmal im 
Srafe lag und alles um mich her ich Fchaufelte und 
nickte, und funmmte umd jehwirrte. Und da fan ein 
ganzer Schwarm von Fleinen vielfürigen geflügelten 
Wefen, die fetten fi auf meine Stirn umd Augen 
und fagten Guten Tag. Da thaten. mir aber meine 
Augen weh und ic) vief meine Mutter, und die jagte: 
„Qemer Junge, wie ihn die Mücken geftochen Haben!‘ 
Da fonnte ich die Augen nicht aufmachen und ven 
blauen Himmel nicht mehr fehen. Aber meine Wut 
ter hatte einen Strauß von friichen VBeilchen in der 


Hand, und da war es mir, als od ein dimfelblaner 


- 


Bald 
els 


— hr 


frischer würziger Duft durch meinen Kopf zöge, umd 
noch jest, wenn ich die eviten Veilchen fehe, jo 
erinnere ich mich, und da it es mir, als müßte ich 
die Augen jchliegen, damit der alte dunfelblaue Din 
mel jener Tage wieder über meine Seele jteige. 

Ja, und damı erinnere ich mich, Wie wieder eine 
nene Welt ji mir aufthat, und die war Ichöner als 
die Sternenwelt und dev Veilchenduft. Das war an 
einem Djtermorgen. Da wedte mid) die Mutter 
früh, und vor dem Fenfter jtand umfere alte Kixcche. 
Die war nicht Thon, aber fie hatte doch ein hohes 
Dad und einen hohen Thurm, umd auf dem Ihurm 
ein goldenes Kreuz, und jah joviel älter und grauer 
aus als die andern Häufer. Ginmal wollte id) aud) 
wiljen, wer da drimmen wohnte, und jah hinein durch 
die eijerne Gitterthür. Da war es aber imwendig 
ganz leer, umd falt und ihamrig — and nicht Eine 
Scele im ganzen Haus — und jeitdem jchauerte es 
nich immer, wenn ich bei der Thür vorbeifam. Rum 
an dem Djtermorgen, da hatte cs in der Früh ges 


regnet, und dan war die Sonne jo recht im volfer 


ER 
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Pracht aufgegangen, und da glänzte die alte Kirche 
mit dem granen Schieferdad) und den hohen Fenjtern 
und dem Ihrem mit dem goldenen Kreuz im ganz 
wirnderbarem Schimmer. Auf einmal fing das Yicht, 
das durch die hohen Fenfter ftrömte, zu wogen umd 
zu leben au. Das war aber viel zu heil, als daR 


man hätte hineinfchen fünnen; und als ich die Augen 


ichloß, da fam das Yicht doch in die Scele hinein, 


und Ndrinnen fehien alles zır Leuchten und zu duften, 
und zu fingen und zu Elingen. Da war cs mir, als 
finge ein neues Yeben in mir an, ja, als wäre ich ein 
anderer Menfc geworden; — md als ich die Meut- 
tev fragte, was das fei, fo jagte fie, es jet ein Dfter- 
fied, das man in der Kirche fünge. Was für ein 
helles, Heiliges Yied c8 war, das mir damals durch 
die Seele Drang, habe ich nie herausfinden Fönnen. 
Es muß wol ein altes Kirchenlied gewejen jein, wie 
jie unferm Yuther manchmal durch die jtarre Seele 
brachen. Wieder gehört habe ich es nie. Aber nod) 
jeßt, wenn ich ein Adagio von Beethoven, oder einen 


Pfalın von Marcello, oder einen Chor von Händel, 
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ja manchmal, wenn ich im jchottiichen Hochland oder 
in Tirol ein einfaches Yicd höre, dann ift es mir, 
als ob die hohen Kirchenfenfter wieder Leuchteten, und 
DOrgelton in die Seele dränge, und eine neue Welt 
ji öffne — Ichöner als Sternenhimmel und Beil 
chenduft. 

Das ift cs, was ic) mic) aus der evjten Kind- 
heit erinnere — umd dazwifchen jchwebt ein liebes 
Meuttergefiht, wol auch der milde ernjte Dlid des 
Baters — umd Gärten, und Weinlaub, und grüner 
weicher NRajen und ein altes chrwirdiges Bilder- 
buch — umd das ift alles, was ich auf den evjten 
verbleichten Blättern des Gedächtnifies noc erfennen 
fan. 

Dann aber wird cs heller und deutlicher. Na- 
men und Gejtalten treten hervor. Nicht nur Vater 
und Mutter, jondern Brüder und Scwejtern, und 
Sreunde und Yehrer — und eine Menge fremder 
Yeute. Ach ja, von den fremden Yeuten — da 


iteht jo manches in der Erinnerung gejchrieben! 
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icht weit von umferm Haufe und gegenüber der 
 Jatten Kirche mit dent goldenen treuz, da jtand 
ein großes Gebäude, noc größer als die Kirche, umd 
mit vielen Thürmen. Die jahen auch ganz grau und 
alt aus, aber fie hatten fein goldenes Ktreuz, jondern 
jteinerne Adler jaßen auf den Spiten, und eine 
große weiß md blaue Fahne flatterte auf dem höch- 
jten Thurme gerade über dem hohen Thorweg, wo 
die Stufen Hinaufgingen, und wo an beiden Seiten 
zwei Soldaten zu Pferd Schildwache hielten. Das 
Haus hatte viele Fenfter, und Hinter den Fenftern 
jah man vothe jeidene Borhänge mit goldenen Duaften, 
und in dem Hofe jtanden vings herum die alten Yin- 


denbäume — die überfchatteten im Sommer das 
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graue Meanerwerf mit ihrem grünen Yaube, und be 
jtrenten den Najen mit ihren weißen, duftenden Dlü- 
ten. Da hatte ich auch oft Hinaufgeichaut, und des 
Abends, wenn die Yinden dufteten umd die "enter 
erleuchtet waren, Jah ich viele Geitalten wie Schatten 
hin= und herichweben, und Mufif tönte von oben 
herab, md Wagen fuhren vor, aus denen Frauen 
und Männer herausjtiegen und die Treppe Hinauf- 
eilten. Die fahen alle jo jhön und gut aus, umd die 
Männer hatten Sterne auf der Bruft, md die 
rauen hatten friihe Blumen im Haar — und da 
dachte ich oft: warımm gehit dur nicht auch hinein? 

Eines Tages nmım nahın mich mein Water bei 
der Hand umd jagte: „Wir wollen auf das Schloß 
gehen. Du mußt aber hübjch artig fein, wenn die 
Fürftin mit div Spricht, und mußt ihr die Hand 
füffen.“ 

Sch war etwa jechs Jahre alt und freute mic), 
wie man jich nur freuen fan, wenn man jechs 
Jahre alt ift. Sch hatte mir jchon jo viele ftille 


Sedanfen gemacht über die Schatten, die ic) abends 
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an den erleuchteten KSenjtern gejehen, umd Hatte zu 
Haufe joviel Gutes von dem Fürjten umd von der 
sürftin gehört, wie je jo guädig Wären umd den 
Armen und Kranken Dülfe und Trojt brächten, md 
wie fie von Gottes Gnaden dazırı auserfehen feien, 
die Guten zu jchügen und die Böfen zu ftrafen. Da 
hatte ich) mir dem längjt alles ausgemalt, wie cs in 
dem Sclofje hergeben mühe, und dev Kürjt und die 
Sürftin waren mir jchon alte Bekannte, die ic) jo 
gut fannte wie meinen Nuffnader und meine bleiernen 
Soldaten. 

Das Herz pochte mir, als ich die hohe Treppe 
mit meinem Vater hinaufftieg, und während ev mir 
noch jagte, dar ich die Fürjtin „„Doheit‘ und den 
Fürsten „Durchlaucht‘“ nennen müffe, da gingen jchon 
die TIhürflügel auf, und vor mir Jah ich eine hohe 
Sejtalt mit durchleuchtenden Augen. Sie jchien auf 
mich Lloszufommen und mir die Dand zu reichen. Ein 
Ausdruck war in ihrem Gefiht — den hatte ich jchon 
lange gefannt — und ein heimliches Yächeln flog über 


ihre Wangen. Da hielt es mich nicht mehr, und 
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während mein Vater nod) an der Thür ftand und, 
ich wußte nicht warum, Fic) tief verbeugte, fprang mir 
das Herz im die Kehle umd ich lief auf die jchöne 
ran zu umd fiel ihr um den Hals und fühte jte wie 
meine Mutter. Die jchöne hohe Frau Tick es fi 
auch gern gefallen und ftreichelte mir das Haar umd 
lächelte. Mein Vater aber nahm mich bei der Hand 
und 309 mich fort md jagte, ich jei Jehr umartig 
und er werde mich mie wieder hierherbringen. Da 
wurde es mir ganz wirr im Kopfe ımd das Blut 
flog mir in die Wangen, denn ich fühlte, daß mein 
Bater mir unveht that. Und ich jah die Fürjtin au, 
daß fie mich vertheidigen follte; aber auf ihrem Ge- 
fiht lag ein Ausdruck milden Ernjtes. Und dann 
blickte ich auf die Herren md Damen, die im Zims- 
mer waren, und glaubte, daR jie mir beiftehen wür- 
den. Aber wie ich jie anfah, da jah ich, daß fie alle 
ladhten. Da traten mir die Thränen in die Augen 
und ich lief fort, zuv Thür hinaus, die Treppe Hin- 
unter, bei den Yindenbäumen auf dem Schloßhof vor- 


bei und nad) Daufe, bis ich zu meiner Mutter Fam 
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und mich in ihre Arme warf, und fehluchzte md 
weinte. 

„Und was ijt div gefchehen?” jagte fie, 

„Ach Mutter, vief ich, „ich war bei der Für- 
jtin — md fie war eine fo gute umd schöne Fraı, 
jo ganz wie dir, meine liebe Mutter, und da miufte 
ich ihr um den Hals fallen und fie füffen. “ 

„sa“, fagte meine Mutter, „das hättejt du nicht 
than jollen, denn das find fremde Yente md hohe 
Herrichaften.“ 

„Und was find denn fremde Yente?“ fagte id). 
„Darf ich denn nicht alle Menschen liebhaben, die 
mich mit ihren Lieben freundlichen Augen anfchen?“ 

„xiebhaben darfft du fie, mein Sohn‘, ewwiderte 
die Mutter; „„aber du darfit cs nicht zeigen, 

„Und ist es dem etwas Unvechtes”, fragte ich, 
„daR ich die Meenfchen Tiebhabe? Und warum darf 
ich 68 denmm nicht zeigen?” 

„un, du haft chon recht”, fagte fie; „aber du 
mußt thun, was div dein Vater jagt, und wenn du 


ülter wirst, fo wirft dir cs Schon begreifen, warım 
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dur nicht allen jchönen Frauen mit lieben freundlichen 
Augen um den Hals fallen fannit. 

Das war ein trüber Tag. Der Bater fan 
nach Haufe und blicb dabei, ich jei ungezogen gewejen. 
Am Abend brachte mich die Mutter zur Bett und ic) 
betete, aber ich fonnte nicht jchlafen und dachte inmmer, 
was denn die fremden Menjchen jeien, die man 
nicht Tiebhaben dürfe — — —. 

Dir armes Meenjchenherz ! jo werden dir jchon 
im Yenze die Blätter gefnict und die Kedern aus den 
Flügeln geriffen! Wenn das Frühroth des Yebens 
den heimlichen Kelch der Seele öffnet, jo duftet alles 
im Iumern von Yiebe. Wir lernen jtehen und gehen, 
und jprechen und lefen; aber Yiebe lehrt uns niemand. 
Die gehört uns wie das Yeben, ja, man jagt, jte je 
der tieffte Grund unjers Dafeins. Wie die Himmels- 
förper fi) anziehen und zueinander neigen, und von 
dem ewigen Gefege der Schwerkraft zufammen- 
gehalten werden, jo neigen fich auch die Dinmmels- 


jeelen zueinander, und ziehen fi an, und werden zu> 
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jammengehalten von dem ewigen Gejeß der Yicbe. 
Eine Blume fan nicht blühen ohne Sonnenjchein, 
und ein Meenjch Fu nicht leben ohne Yiebe. Meüßte 
das Herz des SKindes nicht vor Angjt brechen, wenn 
der erfte Falte Schauer diefer fremden Welt cs au- 
weht; Leuchtete ihm nicht aus dem Meutterauge md 
aus dem Auge des Vaters das warme Sonnenlicht 
der Yiebe entgegen — wie ein milder Widerfchein des 
göttlichen Lichts und der göttlichen Yiebe? Und die 
Sehnjucht, die dann im Kinde erwacht, das tft die 
reinjte md tiefite Yiebe. Das ift die Yiebe, die die 
ganze Welt umfart; die aufleuchtet, wo zwei offene 
Menfchenaugen ihr entgegenleuchten, die aufjauchzt, 
wo fie Meenfchenftimmn hört. Das ift die alte un- 
ermeßliche Yiebe, ein tiefer Bronnen, den noch Fein 
Yoth ergründet, eine Quelle von unerjchöpflichem Neich 
thum. Wer fie fennt, der weiß auch, dak es in der 
Yiebe fein Mar gibt, fein Mechr und fein Meinder, 
jondern daß, wer liebt, nur von ganzem Herzen, von 
ganzer Seele, von allen Kräften und aus ganzem 


Semüth lieben fanı. 
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Doc ac), wie wenig bleibt von diefer Yiebe, che 
wir mv den halben Weg umferer Yebensreife voll 
endet haben! Schon das Kind lernt, daR cs fremde 
Menfchen gibt, und Hört auf ein Kind zu fein. 
Der Bromnen der Yiebe wird verdeckt, und mit den 
Jahren wird er ganz verjchüttet. Unfere Augen Leuc)- 
ten nicht mehr, jondern ernjt umd matt gehen wir auf 
lärmenden Straßen aneinander vorüber. Wir grüßen 
faum, denn wir wiflen, wie jcharf cs in die Seele 
Ichneidet, wenn ein Gruß umerwidert bleibt, und wie 
wehe es thut, von denen zu jcheiden, die wir. ein- 
mal gegrüßt und deren Hand wir gedrüdt haben. 
Die Flügel der Seele verlieren ihre Redern — die 
Blätter der Blume werden fajt alle gefnickt und ver- 
welfen — und aus dem umerjchöpflichen Bronnen der 
Yiebe bleiben uns nur noch ein paar Tropfen übrig, 
die ums die Zunge fühlen, daß wir nicht ganz ber- 
Ihmachten. Die Tropfen nennen wir dann auc noch 
Yiebe. Aber das ift nicht mehr die reine, volle, 
frohe Stindesliche. Es ift Yiebe mit Angjt umd 


ot) — brennende Glut, lodernde Yeidenfchaft — 


a 17T Be 


Liebe, die fich jelbjt verzehrt, wie der Negentropfen 
auf heißem Sande — Yiebe, die begehrt; nicht Yiebe, 
die fich Hingibt — Yicbe, die fragt: Willft du mein 
jein? — Nicht Yiebe, die jagt: Ich muß dein fein! — 
Berjelbitete, verzweifelte Yiebe ift es! Und das it 
die Yiebe, welche die Dichter befingen und der die 
Yünglinge und Mädchen glauben — ein Keuter, das 
auf- und niederlodert, aber nicht wärmt und nichts 
zuvücläßt als Rauch und Miche Wir alle haben 
einft geglaubt, daß dieje Mafeten Sonmenftrahlen dev 
ewigen Liebe find. Aber je heller der Schein, dejto 
dunkler die Nacht, die Folgt. 

Und dann, wenn alles ringsumher dumfel wird, 
wenn wir ums vecht einfam fühlen, wenn alle Meen- 
ichen links und vechts an uns vorübergehen md uns 
nicht fennen, dann fteigt zuweilen ein vergejfenes Ge- 
fühl in der Bruft empor, und wir wilfen nicht was 
es ift, denn cs ift ja weder Yiebe noch Fremdicaft. 
„Kennst dur mich nicht?“ möchte man jedem zuvufen, 
der fremd umd falt an ums vorübergeht. Da fühlt 
man, wie dev Menfch dem Mreenfchen näher ift als 


Deutiche Liebe. 2 
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Bruder dem Bruder, Vater dem Sohn, Freund dem 
Sreunde. Und wie eine alte heilige Sage flingt es 
durch unfere Seele, daß die fremden Menfdhen 
unjere Nächiten find. Und warum müjjen wir jchwei- 
gend an ihnen vorübergehen? — Wir wifjen es nicht 
umd müfjen ums darein ergeben, DVerjuche es, wenn 
zwei Züge auf eifernen Schienen aneinander vorüber- 
jaufen, und du jiehit ein befanntes Auge, das did) 
grüßen will — verfuche es die Hand auszuftreden 
und die Hand deines Freundes zu drüden, der an 
dir vorüberfliegt — verjuche es, und dur wirjt viel- 
leicht verjtehen, warum der Meenfc hienieden jchwei- 
gend beim Meenfchen vorübergeht. 

Da jagt ein alter Weifer: „Ich jah die Splitter 
eines gejcheiterten Machen auf dem Meere jchwimmen. 
Mur wenige treffen ji) und halten eine Zeit lang zu- 
jammen. Dann fonmt ein Sturm und treibt jie gen 
Dften und Weften, und hienieden treffen jie jich nie- 
mals wieder. So ift es auch mit den Menjchen. 


Doch den großen Schiffbruch hat niemand gejehen.“ 


Dritte Erinnerung. 


ie Wolfen am Himmel der Kindheit dauern 
SO nicht lange, und nad) einem firzen, warmen 
Thränenregen find fie verfchwunden. So war id) 
bald wieder auf dem Schloffe und die Fürftin gab 
mir ihre Hand, die ich füfjen durfte, und dann 
brachte jie ihre Kinder, die jungen Prinzen und 
Prinzejfinnen, und wir fpielten zufammen, als hätten 
wir uns jchon jeit Jahren gefannt,. Das waren 
glückliche Tage, wenn ich nach der Schulzeit — denn 
ich ging mm jchon in die Schule — auf das Schloß 
gehen durfte, um zur jpielen. Da hatten wir alles, 
was das Herz begehrte. Spielfachen, die mir die 
Mutter an den Yadenfenjtern gezeigt hatte und von 
denen jie miv evzählte, fie wären fo theuer, daß arme 
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Yente eine ganze Woche von dem Gelde [eben Ffünn- 
ten, was jte fojteten, die fand ich auf dem Schlojfe, 
und wenn ich die Fürstin bat, jo durfte ich fie mit 
nach Haufe nehmen umd der Mutter zeigen, oder aud) 
jie ganz behalten. Schöne Bilderbücher, die ich beim 
Buchhändler mit dem Water gejehen, die aber nur 
für jehr gute Kinder waren, die fonute ich auf dem 
Schlojje Hin= und herblättern md jtundenlang be- 
trachten. Und alles, was den jungen Prinzen ges 
hörte, das gehörte auch mir. So glaubte ich wenig- 
jtens. Denn ich durfte nicht nur was ich wollte mit 
mir wegnehmen, jondern verjchenfte die Spielfachen 
auch oft wieder an andere Kinder; frz, ich war ein 
junger Commumift im vollen Simme des Wortes. 
Einmal nur, erinnere ich mich, da hatte die Fürftin 
eine goldene Schlange, die jchmiegte fi) um ihren 
Arm, als wäre ie lebendig, und die gab fie uns 
zum Spielen. Als ih num nad Haufe ging, da 
legte ich mir die Schlange um meinen Arm und 
dachte, ich fünnte der Mutter einen vechten Schred 


damit machen. Unterwegs aber treffe ich eine Fran, 
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die ficht meine goldene Schlange und bittet mich, fie 


ihr zu zeigen; umd dann fagte fie, wenn fie die gol- 
dene Schlange behalten dürfte, jo Fünne fie ihren 
Mann aus dem Gefängniß löfen. Da Dejfann ich 
mich natürlich feine Minute, fondern lief fort und 
ließ die Frau allein mit dem goldenen Schlangenarn- 
band. Da war den nächten Tag viel Aufhebens, und 
die arme Fran wurde auf das Schloß gebracht und 
weinte, und die Yente jagten, fie hätte mir das Arın- 
band gejtohlen. Ich wurde aber darüber jehr ärger- 
lich und erzählte mit heiligem Eifer, wie ich ihr das 
Armband geichenft habe, und daR ich cs auch nicht 
wiederhaben wolle. Was weiter damit gejchah, weiß 
ich nicht, erinnere mich aber doch, dah ich jeitdem der 
Fürftin alles zeigte, was ich mit nach Haufe nahı. 

Es dauerte aber lange, ehe fih meine Begriffe 
von Meum und Tuum ganz entwicelten, und nod) 
fpät verfchwammen fie ineinander, jowie ich aucd) 
fange die blaue und rothe Farbe nicht ımterjcheiden 
fonnte. Das letste mal, wo ich mic erinnere, daß 


mic meine Freunde hierüber auslachten, war, als 
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mir meine Mutter Geld gegeben hatte, um Nepfel zu 
faufen. Sie gab mir einen Grojchen. Die Aepfel 
fojteten aber num einen Schjer, und als ich der 
Frau den Grofchen gab, Tagte fie ganz betrübt, wie 
mir jchien, daß fie den Lieben langen Tag noch nichts 
verfauft habe und mir feinen Scchjer herausgeben 
fünne. Sie wollte, ich jollte ihr für einen Grojchen 
abfaufen. Da fiel mir ein, daR ich nocd einen Scd)- 
jer in der Tafche hatte, und ganz vergnügt, daR id) 
das jchwierige Problem gelöft habe, gab ich ihn der 
Fran und jagte: „Nun fannjt dur mir einen Schhjer 
herausgeben.” Sie verjtand mid) aber jo wenig, daß 
fie miv den Grojchen zurüdgab und den Sechjer 
behielt. 

In der Zeit nun, als ich fait täglich) zu den 
jungen Prinzen auf das Schloß ging, um zu Tpielen, 
dann auch um. mit ihnen franzöftih zu lernen, da 
tritt noch eine andere Geftalt im meine Erinnerung 
hinein — das war die Tochter des Fürjten, Die 
Gräfin Maria. Ihre Mutter war bald nad der 


Geburt des Kindes gejtorben, und der Fürjt hatte 
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ji Tpäter wieder verheivathet. Wann ic jie zum 
erjten mal gejehen, das weiß ich nicht. Sie tritt 
langjam md allmählich aus dem Dunkel des Gedächt- 
niffes hervor — zuerjt wie ein Luftiger Schatten, der 
mehr und mehr an Ausdruck gavimmt, mir näher und 
näher vüct, und endlich vor meiner Seele jteht wie 
der Mond, der plötlich im einer ftirmifchen Nacht 
die Wolfenjchleier über fein Haupt zuricwirft. Sie 
war immer frank umd leidend umd fchweigjam, und 
ich habe jie nie anders gejehen als auf ihrem Nuhe- 
bett ausgejtreeft, auf dem fie zwei Träger in unjer 
Zimmer brachten und, wenn fie müde war, jie wie- 
der hinaustrugen. Da lag fie in ihrem vollen weißen 
Sewande, die Hände meist gefaltet, und ihr Geficht 
war jo blak umd doc jo mild und jchön, und ihre 
Augen waren jo tief und unerforhlih, daR ich oft 
in Gedanfen verjunfen vor ihr ftand md fie au- 
bliete und mic fragte, ob fie wol auch zu den 
fremden Menjchen gehöre. Und dann legte fie manch- 
mal ihre Hand auf meinen Kopf, umd danıı war c8 


mir, als riefelte etwas durch alle meine Glieder, und 
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ich fonnte nicht fort und fonnte nichts jagen, jondern 
mußte mm immer in ihre tiefen, umnerforichlichen 
Augen fehen. Sie Iprad) nur wenig mit uns, aber 
ihre Blicke folgten unjern Spielen, und wenn wir 
auc) noch jo jehr tobten und lärmten, jo Flagte fie 
doc) nie, jondern hielt nur ihre Hände über ihre 
weiße Me ichloß die Augen, als ob fie jchliefe. 
An manchen Tagen aber, da jagte fie, es jei ihr 
wohler, und danı jaR fie aufrecht auf ihrem Rubhe- 
bette, und dann lag cs wie Morgenvoth auf ihrem 
Seficht, und fie Iprad) mit uns und erzählte uns 
wunderbare Gejchihten. Wie alt jie damals war, 
das weiß ich nicht. Sie war wie ein Kind, denn fie 
war jo hülflos, und fie war doch fo ernit und jtill, 
daß fie fein Kind mehr fein fonnte. Wenn die Yeute 
von ihr fprachen, jo jprachen fie unwillfürlich Leife 
und janft. Sie nannten fie den Engel, und nie hörte 
ich etwas von ihr jagen als Gutes md Yiebes. Dft, 
wenn ich jie jo Hülflos und jchweigjam liegen jah 
umd dachte, daR fie nie in ihrem Yeben würde gehen 


fünnen, und daß ces für fie feine Arbeit umd feine 
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rende gebe, und man jie auf ihrem Auhebette hin 
und hertvagen werde, bis man fie eimft auf ihr 
ewiges Nuhebett lege, da fragte ich mich, warum fie 
wol auf diefe Welt gefchieft worden fei, da fie ja fo 
janft im Schoje der Engel hätte ruhen fünnen: die 
hätten fie auf ihren weichen 4 die Yuft 
getragen, wie ic dies auf manchen Heiligenbildern 
gejehen Hatte. Und dann fühlte ich, als ob ich ihr 
einen Theil ihrer Yeiden abnehmen müRte, damit fie 
nicht allein litte, jondern wir mit ihr. Aber jagen 
fonnte ich ihr das alles nicht, denn ich wuhte cs 
eigentlich jelbjt nicht. Sch fühlte nur etwas; das 
war nicht, als ob ich ihr um den Hals fallen müßte 
— das durfte niemand, denn das hätte ihr weh ge- 
than. Aber es war mir, als wenn id für fie jo 
recht vom tiefften Derzensgrunde hätte beten fünnen, 
daß fie erlöft werde von ihren Yeiden. 

An einem warmen Frühlingstage, da ward fie 
auch in unjer Zimmer getragen. Sie jah vet blaf 
aus, aber ihre Augen waren tiefer umd Lichter als 


je, und fie jaß auf ihrem Auhebett und vief uns zu 
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jich. „Es ift heute mein Geburtstag‘, jagte fie, 
„und ich bin im der Frühe eingefegnet worden. Nım 
ift es ja möglich“, fuhr fie fort, indem fie ihren Ba- 
tev lächelnd anblicte, „dar mich Gott bald zur ji 
ruft — obgleih ich gern noch vet lange bei euch 
bliebe. Aber wenn ich einmal von euch fortgehe, To 
möchte ich, dar ihr mich nicht ganz vergept, und darım 
habe ich für jeden von euch einen Ring gebracht, 
den müßt ihr jett auf dem Zeigefinger tragen, umd 
wenn ihr größer werdet, jo rücdt ihr ihn immer weis 
ter, bis er mim noch auf den fleinen Singer pakt — 
aber da mürt ihr ihn zeitlebens tragen.‘ 

Mit diefen Worten nahm fie fünf Ninge, die 
fie an ihren Fingern trug, und 309 einen nad) dem 
andern ab, und jah jo wehmüthig und doch jo 
freundlich aus, daß ich die Augen zudrücte, um nicht 
zu weinen. Sie gab den erjten Ring ihrem ältejten 
Bruder ımd führte ihn, und dann den zweiten umd 
dritten den beiden Prinzeffinnen, und den vierten gab 
fie dem jüngften Prinzen, und fühte fie alle, wenn 


fie ihnen die Ringe gab. Ich jtand dabei und blicte 
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unverwandt auf ihre weiße Hand umd Jah, dak Sie 
nod) einen King am Finger habe; aber fie Lehute jich 
zuriick und fchten ermattet. Da traf mein Arge das 
ihrige, und wie die Augen eines Kindes jo laut Ipre- 
chen, jo mußte jie wol hören, was in mir vorging. 
Den letsten Ring hätte ich viel Lieber nicht gehabt, 
aber ich fühlte, dar ich ein Sremder jet, dar ich 
nicht zu ihr gehöre, daß jte mich nicht jo Liebhabe als 
ihre Brüder umd Schweitern. Da that mir etwas 
in der Bruft weh, als ob eine Ader jpränge, oder 
ein Nerv zerjchnitten wide — und ich wuRte nicht, 
wo ic hinjehen jollte, um meine Noth zu verbergen. 

Sie aber richtete fi auf und legte ihre Dand 
auf meine Stirn, und jah mir fo tief in die Augen 
hinein, daß ich fühlte, es jet auch fein Gedanke in 
mir, den fie nicht jähe. Yangjanı z0g fie den lekten 
King von ihrem Finger und gab ihn mir und jagte: 
„Den wollte ich) mit mir nehmen, wenn ich) von eud) 
gehe — aber es ift bejfer, daR du ihn trägit und an 
mich denfjt, wenn ich nicht mehr bei euch bin. Yies 


die Worte, die auf dem Ninge gejchrieben ftehen: 


4 
ix 
a7" 


#4 ER 
HER 


Di: 
u») 


_— 3 23 Br 


Wie Gott will.» Du haft ein wildes und ein 
weiches Herz. Möge das Yeben cs zähmen, aber 
nicht verhärten.” Und dabei fühte fie urich wie ihren 
Bruder, und gab mir den Wing. 

Was da alles in mir vorging, das weiß id) 
wahrlich nicht. Ich war damals jhon zum Knaben 
herangewachjen, und die fanfte Schönheit des leidenden 
Engels war nicht ohne Neiz auf mein junges Herz 
geblieben. Ich liebte fie, jo wie ein Kuabe Lieben 
fann — md Stnaben lieben mit einer Innigfeit, 
Wahrheit und Neinheit, die nur wenige im Sünglings- 
und Meannesalter bewahren. Aber ich glaubte, fie 
gehöre zu den fremden Menjchen, denen man nicht 
jagen dürfe, dap man fie liebe. Die ernjten Worte, 
die fie zu mir jprach, vernahm ich faum; ich fühlte 
nur, daß ihre Seele meiner Seele jo nahe war, als 
zwei menfchliche Seelen fein fünnen. Alle Bitterfeit 
war aus meinem Herzen verfchwunden, ich fühlte 
mich nicht mehr allein, nicht fremd, nicht ausgejchloj- 
fen, jondern bei ihr, mit ihr und in ihr. Dann 


dachte ich, daß cs ihr ein Opfer fei, mir den King 
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zu geben, und daß fie ihn gern mit fich ins Grab 
genommen hätte. Und da trat ein Gefühl vor meine 
Seele, das Überwogte alle andern Gefühle, und ich 
jagte mit zagender Stimme: „Den Wing mut du 
behalten, wenn du ihn mir jchenfen willft. Denn 
was dein ift, das ift mein.“ Sie Jah mich eine 
Weile verwundert umd nachdenfend an. Damı nahın 
fie den Wing, fteekte ihn an ihren Finger, fürte mich 
nochmals auf die Stirn und jagte leife zu mir: „Du 
weißt nicht, was du jagft. Yerne dich verjtehen — 
und dur wirjt glücklich fein, und viele glücklich machen.” 


> 


Vierte Erinnerung. 


\ 
edes Yeben hat jeine Jahre, während welcher 


man wie auf einer jtaubigen einförmigen PBappel- 
allee vorwärts geht, ohne zu willen, wo man it, 
und von denen in der Erinnerung nichts Übrigbleibt 
als das traurige Gefühl, daR man weitergefommen 
und älter geworden. Solange der Fluß des Yebens 
ruhig hinläuft, jo bleibt er derjelbe Sluf, und nur 
die Yandjchaft an beiden Ufern jcheint zu wechjeln. 
Dann fommen aber die Wafjerfälle des Yebens. Die 
bleiben in der Erinnerung haften, und auch) wenn wir 
jchon weit über fie hinaus find und dem jtillen 
Meere der Ewigfeit näher und näher ricen, jo ift 
8 doch, als hörten wir von fern noch ihr Naufchen 


und Toben; ja wir fühlen, daß die Kraft des Yebens, 
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die ung bleibt und uns vorwärts treibt, noch immer 
von jenen Wafjerfällen her ihre Quelle und Nah- 
rung zieht. 

Die Schulzeit war vorüber, md die erjten Flitter- 
jahre des Univerfitätslebens waren vorüber — ımd 
manche jchöne Yebensträume waren auch vorüber — 
aber eins war geblieben: Glaube an Gott und an die 
Menfchen. Das Leben war wol anders, als man cs 
fi in feinem Kleinen Gehirn gedacht hatte; aber 
dafür hatte auc alles eine höhere Weihe erhalten, 
und gerade das LUnbegreifliche und Schmerzliche im 
Yeben war mir zum Beweis der Allgegenwart des 
Söttlichen im Jrdifchen geworden. „Es widerfährt 
dir nicht das Geringfte, es fer denn daß Gott cs 
wolle“, das war die Funrze Yebensweisheit, die ich 
mir gefammelt hatte. 

Km Fam ich während der Sommerferien wieder 
in meine Fleine Vaterftadt. Was fir eine Freude 
doch das Wiederjehen it! Das hat noch feiner er- 
flärt, aber das Wiederjehen, das Wiederfinden, das 


Sicherinnern, ift das Geheimmiß faft von allen Freu- 
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den umd von allem Genuß. Was man zum erjten 
mal jieht, oder hört, oder jchmect, das mag Thon 
und groß md angenehm jein; aber es ift zu mei, c8 
überrascht uns, man hat noch feine Ruhe dabei, umd 
die Anstrengung des Genuffes it gröfer als der Ge- 
nur jelbit. Aber jo ein altes Weufifitüc nach vielen 
Jahren einmal wieder zu hören, wo man jede Note 
vergeifen zu haben glaubt, und doch, jowie jie fommt, 
fie wie einen alten Bekannten grüßt — oder nad) 
Jahren einmal wieder vor der Madonna di Sau- 
Sijto in Dresden ftehen und dann alle die Gefühle 
erwachen zur laffen, welche der unendliche Blick des 
Kindes Jahr nah Jahr in uns erwect hatte — oder 
jelbjt eine Blume wieder zu riechen, oder ein Gericht 
wieder zu foften, an welche man jeit der Echulzeit nie 
wieder gedacht hatte, das macht einem eine jo inner- 
liche Freude, daß man nicht weiß, ob man fich mehr 
über den gegenwärtigen Eindrud oder über did, alte 
Erinnerimg freut. Und nun trete man nad langen 
Sahren einmal wieder im feine Vaterjtadt, ja, da 


ihwimmt ja die Seele unbewußt in einem Meere 
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von Grimmerungen, md die tanzenden Wellen jchaufeln 
jie träumend vorüber bei den Ufern längftvergangener 
Zeiten. Die Thirmuhr jchlägt und man fühlt, als 
ob man zu jpät jei für die Schule, und erholt ich 
dann von dem Schred, und freut ih, daR die Angjt 
vorüber ijt. Ein Hıumd läuft über die Straße — 
das ijt derjelbe Dumd, dem man vor zeiten jo weit 
aus dem Wege gegangen ift. Bier fitt die alte Hö 
ferin, deren Hepfel uns jonft in Verfuchung führten, 
und noch jeßt, troß allen Staubes, der auf ihnen 
liegt, glaubt man, fie müßten bejjer Jchmecen als 
alle Aepfel der Welt. Dort hat man ein Haus weg- 
geriffen und ein neues gebaut — das war das Haus, 
wo unjer alter Miufiklehrer wohnte; der ift geitorben, — 


und doc wie jchön war ce8, went wir hier am 


_ 


Sommerabend unter dem Fenfter fanden umd zu- 
hörten, wie die treue Seele, wenn die Stunden des 
Tags vorüber waren, Fi etwas zugute that und 
phantafirte und wie eine Dampfmajchine alle den 
überflüffigen und den Tag über angefammelten Dampf 
tobend und braujend von jich ließ. Und hier in 
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diefem Fleinen Yaubengang — ımd er fchien damals 
joviel größer — hier war e8, als ich eines Abends 


jpät nad) Daufe fam, da traf ich die Schöne Tochter 
unjers Nacbars. a, die hätte ich damals nie ans 
zufehen oder anzırreden gewagt; aber wir Jungen in 
der Schule jprachen gar oft von ihr ımd nannten fie 
das jchöne Mädchen, und wenn ich fie von weiten 
auf der Straße fommen jah, jo war ich jo jelig, 
daß ich gar nicht daran denken fonnte, ihr jemals 
nahe zu treten. Ya, und hier in diefem Fleinen 
Yaubengang, der nad) dem Kirchhof führt, hier traf ich 
jie eines Abends, und fie nahm mich beim Arm, ob- 
gleich wir doch ie vorher zufammen gefprochen hatten, 
und jagte, jie wollte mit mir nach Haufe gehen. 
sc glaube, ich habe den ganzen Weg fein einziges 
Wort gefproden, und fie wol auch nicht; aber ich 
war jo glücklich, daR jelbjt jett nach vielen Jahren, 
wenn ich daran denfe, jo möchte ich), die Zeit wäre 


wieder da, umd man fünnte wieder einmal jo jchwei- 


gend und jelig mit „dem jchönen Mädchen“ nad) 
Haufe gehen, 
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Und jo fommt eine Erinnerung nad) der andern, 
bis uns die Wellen über dem Kopfe zujanmenjchlagen 
und eim langer Seufzer aus der Brujt dringt, der 
uns mahnt, dar wir vor lauter Denfen jelbjt das 
Arhmen wergejjen haben. Dam jchwindet auf einmal 
die ganze Traummwelt wie auferjtandene Schatten beim 
strähen des Dahns. 

Wie ich nun bei dem alten Schlojfe vorüberfam, 
und bei den Yindenbäumen, und jah die Schilowachen 
auf ihren Pferden, und die hohe Treppe — was 
jtiegen da für Erinnerungen in der Seele empor — 
und wie hatte jich hier alles verändert! Schon jeit 
vielen Jahren war ich nicht mehr auf dem Schlofje 
gewejen. Die Fürjtin war geftorben, dev Fürft hatte 
die Regierung aufgegeben und jic) nach) Italien zurüd- 
gezogen, der ältefte Prinz, mit dem ich heranz 
gewachjen, war Negent geworden. Seine Umgebung 
bejtand aus jungen Edelleuten und Offizieren, deren 
Unterhaltung ihm lieb war und deren Gejellichaft 
jeinen frühern Spielgenojjen ihm bald entfvemdet 
hatte. Andere Umjftände traten: dazu, um unjere 


3%* 


a di ae 


Sugendfreundichaft zu lodern. Wie jeder junge 
Mann, der zuerit die Gebrechen des deutjchen Bolfs- 
lebens und die Verbrechen der deutjchen Negierungen 
erfennt, hatte ich bald einige Phrajen der liberalen 
Parter mir angeeignet, und dieje langen bei Hofe 
ungefähr wie ımanjtändige Ausdrücke in einer ehr- 
baren Predigerfamilie. Kurz, jeit vielen Jahren war 
id) die Treppe nicht mehr hinaufgejtiegen. Und doc) 
wohnte in den Schlojje ein Wefen, dejjen Namen 
ich fait täglich nannte und deifen Andenken mir fait 
umaufhörlich gegenwärtig war. Ich hatte mich chen 
lange an den Gedanken gewöhnt, dar ich fie im 
diefem VYeben nie wiederjehen werde, ja, fie war mir 
zu einer Gejtalt herangewachien, von der ich wußte, 
daß je im der Wirklichkeit nicht beftehe und nicht be- 
jtehen fünne. Sie war mein guter Engel geworden 
— mein anderes Ich, zu dem ich jprac), anftatt mit 
mir jelbjt zu jprechen. Wie fie dazu gefommen war, 
das Fonnte ich mir jelbjt nicht erklären, denn ich) 
fannte fie faft gar nicht, umd nur wie das Aırge,zu- 


weilen die Wolfen in Gejtalten verwandelt, jo fühlte 
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ich, hatte meine Einbildung diefe duftige Ericheinung 
am Himmel meiner Kindheit hevvorgezaubert, 1d 
aus den leife angedenteten Yinien dev Wirklichkeit ein 
volljtändiges Bild der Phantafie herausgelefen. Mein 
ganzes Denken war umvillfürlich zu einen Zwwie- 
geipräch mit ihr geworden, und alles was gut im mir 
war, alles wonach ich ftrebte, alles woran ich 
glaubte, mein ganzes befferes Ich, das gehörte ihr, 
das gab ich ihr, das fam aus ihrem Munde, aus 
dem Munde meines guten Engels. 

Raum war ich einige Tage im älterlihen Haufe 
gewefen, fo erhielt ich eines Morgens einen Brief. Ex 
war englifch geichrieben und fam von der Gräfin Maria. 

Dear Friend, 

I hear you are with us for a short time. 
We have not met for many years, and if it is 
agreeable to you, I should like to see an old 
friend again. You will find me alone this 


afternoon in the Swiss Cottage. 


Yours sincerely, 


u 


Ich, Ichrieh augenblicklich zurüc, ebenfalls englifch, 
daß ich nachmittags meine Aufwartung machen würde. 

Das Schweizerhaus bildete einen Flügel des 
Schlojjes, der nach dem Garten hinauslag umd wohin 
man gelangen konnte, ohne durch den Schloßhof zu 
gehen. Es war fünf Uhr, als ich durch den Garten 
ging md mich dem Daufe näherte. Sc kämpfte. alle 
Sefühle nieder und bereitete mich auf eine fürmliche 
Unterhaltung vor. Sch juchte meinen guten Engel in 
mir zu beruhigen md ihm zu beweilen, daR Diele 
Dame gar nichts mit ihm zu thun habe. Und doch 
fühlte ich mich vecht unbehaglih, und auc mein guter 
Engel wollte mir feinen Weuth zufprechen. Endlid) 
fahte ich mir ein Herz, munrmelte etwas vor mir hin 
von der Masferade des Yebens und Flopfte an Die 
Ihür, die halb offen jtand. 

Es war niemand im Zimmer, als eine Dame, 
die ich nicht fannte, und die mich ebenfalls engltich 
anvedete und mir jagte, die Gräfin werde augen- 
blieklich hier fein. Dann ging Ste, und id) war allein 


und hatte Zeit mich umzufehen. 
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Die Wände des Zimmers waren von Eichenhol;, 
und vingsherum lief ein geflochtenes Gitter, an dem 
jih ein voller breitblätteriger Epheu um das ganze 
Zunmer herumfchlang. Die Tiihe und Stühle waren 
alle von Eichenholz und gejfchnitst. Der Fußboden 
war getäfeltes Dolzwerf. Es machte einen eigenen 
Eindruck, joviel Befanntes in diefem Zimmer zu jehen. 
Manche Sachen waren mir aus unjerm alten Spiel- 
zimmer auf den Schloffe befannt, aber andere, nament- 
lich die Bilder, waren neun, umd doc) waren c8 Diejel- 


ben Bilder, die ich jelbjt auf der Univerfität tm meinem 


Ziunmer hatte. Da hingen über dem Flügel die Bil- 


der von Beethoven, von Händel und Meendelsjohn — 
gerade diejelben, die ich mir gewählt hatte. Su einer 
Eee jah ich die Venus von Milo, die ich immer für 
die Ichönfte Statue des Altertdums gehalten. Bier 
auf dem Tifche lagen Bände von Dante, von Shaf- 
Ipeare, Taulev's Predigten, die „„Deutiche Theologie‘, 
KRücert's Gedichte, Temyfon und Bırns, Carlyle’s 
„bast and Present” — lauter Bücher, die in meiner 


Stube lagen, und die ich evft vor furzem alle in meinen 
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Händen gehabt hatte. Ich fing an, nachdenklich zu 
werden, doc) jchüttelte ich meine Gedanfen wieder ab, 
und jtand cben vor dem Bilde der verjtorbenen Für- 
jtin, als die Thür fi) öffnete — und zwei Träger, 
diejelben, die ich als Kind jo oft gejehen, brachten 
die Gräftn auf ihrem Nuhebette in das Zimmer. 
Weld eine Erfcheinung! — Sie jagte nichts, 
und ihr Gefiht war ruhig wie ein See, bis die 
Träger das Zimmer verlajfen hatten. Dann wandten 
ih ihre Augen zu mir — die alten tiefen, unerforjd- 
lihen Augen —, ihr Geficht wurde lebendiger mit 
jedem Augenblif , und endlicd) lächelte ihr ganzes 


Antliß, und jie jagte: 


„ir find alte Freunde — id glaube, wir 
haben uns nicht verändert — id fan nicht Sie 


jagen — und wenn ich nicht Dur jagen darf, jo müfjen 
wir englifch ipredhen. Do you understand me?“ 


Auf diefen Empfang war ich nicht gefaßt, doch 


ich jah, hier war fein Masfenball — hier war eine 
Seele, die ji) nad) einer Seele jehnte — hier war 


ein Grüßen, wie wenn zwei Freunde jich trog ihrer 
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Verkleidung, troß ihrer fchwarzen Maske, am bloßen 
Blit des Auges erfennen — ich ergriff ihre Dand, 
die fie mir entgegenftrecte, und fagte: „Wem man 
zur den Engeln fpricht, So fan man nicht Sie jagen.“ 

Und doch wie eigen ift die Gewalt der Formen 
und Gewohnheiten des Yebens, wie jchwer tft cs, 
jelbft mit den verwandtejten Seelen die Sprache der 
Natur zu veden! Die Unterhaltung jtocte, ımd wir 
fühlten. beide die Verlegenheit des Augenblids. Sc 
brach das Stillfchweigen und jagte was mir eben 
durch den Kopf ging: „Die Menjchen werden von 
Fugend auf daran gewöhnt, iu einem Käfig zu leben, 
und jelbft wenn fie in freier Yuft jind, wagen fie 
nicht, ihre Flügel zu regen, und fürchten, daß fie 
überall anftopen müßten, wenn fie auffliegen würden.“ 

„Sa“, fagte fie, „und das ift auch recht gut 
und fan nicht anders fein. Man wiünjcht wol 
manchmal, daß man leben fünne wie die Vögel, die 
im Walde fliegen, und auf den Zweigen jich treffen, 
und zifammen fingen, ohne daß fie einander dor- 


gejtellt worden find. Aber mein Sreund, c8 gibt 
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unter den Vögeln aucd Eulen und Sperlinge, und e8 
ift gut, daß man im Veben bei ihnen vorbeigehen 
fann, als ob man fie nicht fenne. Da es it im Ve 
ben vielleicht wie in der Pocfie, und, wie der wahre 
Dichter das Schönste und Wahrjte im gebumpdener 
Form zu jagen weiß, fo follte aucd) der Menjch die 
Sreipeit der Gedanken und Gefühle troß der Feljeln 
der GSejellichaft zu bewahren wifjen. “ 


Ich fonnte nicht umhin, an Platen zu erinnern; 


5) 
n) 


enn was au allen Orten 
Als ewig jich erweilt, 
Das ift in gebundenen Worten, 
Ein ungebundener Geift. 

„a, jagte fie, mit einem freundlichen und fajt 
ihelmischen Yächeln, ‚ich habe aber ein Privilegium, 
das ijt mein VYeiden und meine Cinfamfeit; und id) 
bedauere oft die jungen Mädchen und die jungen 


Männer, dak fie -feine Kreundichaft und DVertrautheit 


miteinander haben fönnen, ohne. daß fie, oder ihre 


Verwandten fir fie, an Yiebe oder was man jo Yiebe 


nennt, denfen müffen. Dadurd) geht ihnen viel ver- 


Be 


a 43 Sec— 


foren. Die Mädchen wifjen nicht, was im ihrer 
Scole Shlummert, und was da gewect werden Fünnte 
durch erniten Zufpruch eines edeln reumdes, md die 
jungen Männer wirrden jo manche vitterliche Tugend 
wiedergewinnen, wenn die Frauen die fernen Zur 
ichaner der innern Kämpfe ihres Geiftes jein dürften. 
Doc das geht nicht, denn da Font immer die 
?iebe ins Spiel, oder was man jo Yiebe nennt — 
das schnelle Schlagen des Derzens, das jtürmifche 
Wogen der Hoffnung, die Freude an einem hübjchen 
Seficht — die füRe Empfindfamfeit — vielleiht aud) 
die Enge Berehnung — furz eben alles, was jene 
Meeresitille ftört, die wol das wahre Bild veiner 
menjchlicher Yiebe ift. “ 

Da unterbrach fie jich plötslich, und ‚ein jchmerz- 
hafter Ausdruck flog über ihr Geficht. „Sch darf 
heute nicht mehr. fprechen‘, jagte fie, „mein Arzt 
will es nicht. Ich möchte ein Yied von Mendelsjohn 
hören — das Dirett — das fonnte mein junger 


Freumd vor vielen Jahren jpielen. Nicht wahr?“ 


Ich Hatte nichts zu jagen, denn als jie eben 
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anfhörte zu jprechen und ihre Hände wie jenjt faltete, 


| 

| da jah ih an ihrer Hand einen Ring — fie trug 
ihn amt f£leinen Finger — c8 war der King, den 
jie mie md den ich ihr gegeben hatte. Der Gedanken 
waren zu viele, um Worte zu finden, und ich jetste 

mich an das Klavier und Tpielte. 

Als ich fertig war, drehte ich mich um, und jah 
jie an umd jagte: „Wenn man doch jo in Tönen umd 
ohne Worte jprechen fünnte. 

„Das fann man’, jagte fie. ‚Sch habe alles 
veritanden. Für heute aber fan ich nicht mehr — 
denn ich werde mit jedem Tage jhwächer. Nu, 
wir müffen ung aneinander gewöhnen, md eine arınc, 
franfe Einfiedlerin darf wol auf Nahfiht rechnen. 
Wir treffen uns morgen Abend um diejelbe Zeit. 
Nicht wahr?“ 

Ich ergriff ihre Hand und wollte jie füfjen. 
Aber fie hielt meine Hand feit und drüdte fie umd 


jagte: „So ift’s vedt. Good bye!“ 


Fünfte Erinnerung. 


it was fir Gedanken und Gefühlen ich nad) 
2 Haufe ging, das wäre jchwer zu jagen. Die 
Seele läßt jich wm eimmal wicht ganz in Worte 
überjegen, und es gibt „Sedanfen ohne Worte‘, die 
jeder Menjch fich vorjpielt in den Augenblicken der 
größten Freude und des größten Schmerzes. Ich 
fühlte weder Fremde no Schmerz — ich fühlte 
nichts als ein ımansfprechliches Krjtaımen. In 
meinem Innern flogen die Gedanfen wie Steru- 
Ihnuppen, die vom Himmel auf die Erde wollen, 
aber alle verlöjchen, che fie ihr Ziel erreichen. Wie 
man zuweilen im Ivaumıe jich jagt, du träumt, jo 
jagte ic) zu mir, du lebft — Jie ifts. — Und 


dann verfuchte ich wieder bejonnen md ruhig zu 
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jein, und jagte mir, fie ift eine liebenswirdige Er- 
iheinung, ein recht aufergewöhnliches Gemüt) — id) 
fing auch an, fie zur bedauern; und dann malte ich 
mir die angenehmen Abende aus, die ich während 
der Ferien dort zubringen wirde Aber mein, nein 
— jo war es nicht gemeint — fie ift ja alles, was 
ich gefucht, gedacht, gehofft, geglaubt hatte. — Hier 
war ja endlich eine Meenfchenjeele — jo Klar md 
frifch wie ein Frühlingsmorgen. — Ich hatte ja auf 
den erjten Blick alles gejehen, was fie war md was 
in ihr lag — wir hatten ums gegrüßt und erfannt. 
Und mein guter Engel in mir! — — — Der ant- 
wortete mir nicht mehr, der war hinweg, und ich) 
fühlte, daß es mm einen Ort auf Erden gab, wo id) 
ihn wiederfinden fünnte! 

Jett fing sein schönes Yeben an, denn jeden 
Abend war ich bei ihr, umd bald fühlten wir, daß 
wir wirflich alte Bekannte waren, und daß wir ums 
gar nicht anders nennen” fonnten als Du. War es 


doh, als hätten wir immer beieinander und mit- 


einander gelebt, denn es war fein Gefühl, das fie 
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anichlug, und das nicht fchon in meiner Seele ge- 
tönt hatte, und fein Gedanke, den ich ausfprach, zu 
dem jte nicht Freundlich nickte, als um zu jagen, jo 
dachte ich auch. Ich Hatte früher einmal den größten 
Meifter unferer Zeit mit feiner Schweiter zurfammen 
auf dem Klavier phantafiven hören, und konnte faum 
begreifen, wie zwei Menfchen fich fo verjtehen, jic) 
jo fühlen konnten, um ihren Gedanfen freien Yauf zu 
laffen umd doch nie, auc nur mit einer Note, die 
Harmonie ihres Spiels zu ftören. Setst wurde es 
mir begreiflih. Sa, jest fand ich erft, daß aud 
mein Inneres nicht jo ar und leev war, wie es mir 
immer gejchienen, und es war als habe mm die 
Sonne gefehlt, um alle die Keime und Blüten dort 
ans Yicht zu vufen. Und doch was fir ein weh- 
müthiger Srühling war es, der durch meine und ihre 
Seele flog! Wir vergeffen im Mai, daß die Rojen- 
jo bald verwelfen; aber hier mahnte jeder Abend, 
daß ein Blatt nad) dem andern zur Erde fiel. Sie 
fühlte e8 eher als ich und jprach es aus, ohne daß 


e8 ihr Schmerz zu machen jchien, und unfere Unter- 
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haltungen wurden mit jedem Tage ernjter umd feier- 
licher. 

„Sc glaubte nicht“, jagte fie eines Abends, als 
ih im Begriff war fortzugehen, „daR ich jo alt 
werden wiirde. Als ich dir den Wing gab am Tage 
meiner Confirmation, da dachte ich, ich wirde bald 
von euch Abjchied nehmen müfjfen. Und nun Habe 
ich noch jo viele Iahre gelebt und jo viel Schönes ge- 
noffen — auch wol Manches gelitten — dod) das 
vergißt man — umd jegßt, wo ich fühle, daß der Ab- 
ichied nahe ift, da wird mir jede Stunde, jede Mii- 
te jo werth. — Gute Nacht. — Du mußt morgen 
nicht zu jpät fonmmen. 

Eines Tags, als ih in ihr Zimmer trat, traf 
ih einen italienischen Maler bei ihr. Sie jprad) 
italienisch mit ihm, und obgleich ev offenbar mehr 
Dandiwerfer als Kinftler war, jo jpracdh fie doc zu 
ihm mit emer Yiebenswürdigfeit, Befcheidenheit, ja 
mit einer Chrerbietung, daR man fogleich in ihr den 
wahren Adel der Geburt, den Adel der Seele er- 


fannte. Als der Maler fort war, jagte fie zu mir; 
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„tun will ich dir ein Bild zeigen, das wird dir 
rende machen. Das Driginal it un der Galerie 
zu Paris. Ich las eine Bejchreibung davon umd 
habe es mir von dem Italiener copiren lajfen.“ Sie 
zeigte mir das Bild und wartete, was ich jagen 
wirde. Es war das Bild eines Mannes von mitt- 
levm Alter, in altdeuticher Tracht. Der Ausdrud 
war träumerisch und ergeben, und dabei jo wahr, 
dak man nicht zweifeln fonnte, dar der Mann einmal 
gelebt hatte. Der ganze Ton des Bildes im Border- 
grumde war dunfel und bräunlich; aber im Hinter- 
grunde war eine Yandjchaft, und am Horizont zeigte 
fih der erite Schein eines hevanbrechenden Morgens. 
Ich fonnte nichts in dem Bilde entdecken, und dod) 
machte es einen befriedigenden Eindruck, und man 
hätte jtundenlang mit den Augen darauf verweilen 
fünnen. „Es geht doc nichts über ein wirkliches 
Menjchengeficht‘“, fagte ich, „und jelbjt ein Nafael 
hätte jo etwas nicht erfinden fünnen.‘ 

„Mein“, jagte fie. „Nun will ich div aber 
jagen, weshalb ich das Bild haben wollte. Ic las, 
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daß niemand den Maler fenne, auch niemand wife, 
wen das Bild vorftelle. Es fei aber wahrjcheinlic) 
ein Bhilofoph des Mittelalters. Gin joldhes Bild 
brauchte ich nım gerade für meine Galerie. Denn du 
weißt, dar niemand den Verfaffer der «Deutjchen 
Theologie» fennt, und daß wir aljo fein Bild von 
ihm haben. Da wollte ich verfuchen, ob das Bild 


eines Unbefannten von einem Unbefannten für unfern 


 deutjchen Theologen paife, umd, wenn dir nichts da- 


gegen haft, jo hängen wir es hier auf zwijchen den 
«Albigenjern» und dem «Neichstag zu Worms», und 
nennen es den «Deutichen Theologen ».“ 

„Gut“, fagte ich; „‚es it num etwas zu fräftig 
und männlich für den Kranffurter.“ 

„Das mag wol fein”, evwiderte fie. „Aber 
für em leidendes umd jterbendes Yeben wie das 
meinige ift doch viel Trojt amd Kraft aus feinem 
Buche zu jchöpfen. Sc verdanfe ihm viel, denn e8 
brachte mir zuerst das wahre Geheimmig der drijt- 
lichen VYehre in feiner ganzen Einfachheit entgegen. 


Ich fühlte, es jtand mir frei, dem alten Yehrer, wer 
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e8 auch immer gewefen fer, zu glauben oder nicht, 
denn jene Yehre hatte feinen äußern Zwang für 
mich; und dennoch ergriff fie mich mit einer jolchen 
Macht, dar es mir jchien, als wiffe ich zum eviten 
al, was Offenbarung jet. Und das ift e8 gerade, 
was jo vielen den Eintritt in das wahre Chriften- 
thum verschließt, dar uns feine Yehre als Offenbarung 
entgegentritt, ehe die Offenbarung noch in uns jelbit 
jtattgefunden hat. Das hat mir oft viel Unruhe ge 
macht. Nicht als ob ich je an der Wahrheit umd 
Göttlichfeit unferer Neligion gezweifelt hätte; aber ic) 
fühlte, ich hatte fein Necht auf einen Glauben, den 
mir andere gefchenft hatten, und als gehörte mir das 
nicht an, was ich, ohne es zu verjtehen, als Kind 
gelernt und empfangen hatte. Es fan ja doch nie- 
mand für uns glauben, jo wenig als jemand für uns 
leben und jterben kann.“ 

„Sewiß, fagte ich, „‚Liegt darin der Grund 
von vielen heißen und jchweren Kämpfen, daß die 
Lehre Chrifti, amitatt umfer Herz langjam md ım- 
widerftehlich zu gewinnen, wie jie die Herzen der 
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Apojtel umd der eriten Chrijten gewann, uns von 
früheiter Kindheit an als das umantajtbare Gefetz 
einer mächtigen Kirche entgegentritt, und umbedingte 
Unterwürfigfeit, die man Glauben nennt, von uns 
fordert. Zweifel erheben fich früher oder Tpäter in 
der Druft eines jeden, der Kraft zum Denfen und 
Ehrfurcht vor der Wahrheit hat, und danıı, während 
wir eben auf dem rechten Wege jind, um umjern 
Slauben zu erobern, erheben jih in uns die Schred- 
nijfe des Zweifels und des Unglaubens, und jtören 
die ruhige Entfaltung des neuen Yebens. 

„sh las neulich”, fiel fie ein, „in einem 
engliihen Buche, dar Wahrheit Offenbarung mache, 
nicht Offenbarung Wahrheit. Und dies drückte voll- 
fommen aus, was ich beim Yefen der « Deutjchen 
Theologie» empfand. Sch las das Buch, und id) 
fühlte die Kraft feiner Wahrheit jo überwältigend, 
daß ich mich Hingeben muRte. Die Wahrheit wurde 
mir offenbar, nem, ich Yelbjit wurde mir offenbar, 


und ich fühlte zum eviten mal, was cs heißt, zu 


glauben. Die Wahrheit gehörte mir, jie hatte lange 
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in meinem ‚mern gevuhtz aber es war das Wort 
des ımbefannten VYehrers, welches wie ein Yicht in 
nich hineindrang, meinen innern Blick erleuchtete und 
miv das dimfel Seahnte im voller Nlarheit vor die 
Scele brachte. Und als ich einmal gefühlt Hatte, 
wie die menschliche Seele glauben fann, da nahm ich 
mir vor, die Evangelien zu lefen, als ob te auc 
von einen unbekannten Wanne gejchrieben wären. 
Sc verbannte jo gut ich fonnte die Gedanfen, daf 
jie vom Heiligen Geift den Apofteln auf wunderbare 
Weife eingehaucht, von Koneilien bejtätigt, von der 
Kirche als höchite Autorität des alleinjeligmachenden 
Slaubens anerfannt jeien — und da evit lernte ich 
veritchen, was chriftlicher Glaube und was chrüt- 
liche Offenbarumg fei. 

„Ss ilt zu bewundern‘, jagte ich, „dar ung 
die Theologen noch nicht um alle Religion gebracht 
haben; und fie werden es, wenn ihnen die Gläubigen 
nicht ernft entgegentreten und jagen: «Bis hierher, 
aber nicht weiter.» ede Kirche muß ihre Diener 


haben, aber cs hat noch feine Neligion in der Welt 
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gegeben, welche die Priejter, die Brahınanen oder 
Schamanen, die Bonzen oder die Yamas, die Phari- 
jäer oder die Schriftgelehrten, nicht verderbt umd 
vernichtet Haben. Da zanfen fie und jtreiten in einer 
Sprache, die neun Zehnteln ihrer Gemeinde unver- 


jtändlih it, und amjtatt fic) vom Gvangelium be= 


‚geiftern zu laffen und andere mit ihrer Begeijterung 


zu begeiftern, jeten fie lange Beweije zujammen, wie 
die Evangelien wahr fein müfjen, weil jie von in- 
jpirivten Männern verfaßt jeien. Aber dies it nur 
ein MNothbehelf für ihren eigenen Unglauben. Und 
woher wiljen jie denn, dar diefe Männer auf wunts 
derbare Weife infpirirt waren, ohne jich felbjt eine 
noch weit wunderbarere ufpivation zuzujchreiben? 
Deshalb dehnt man dann auch die Gabe der Injpi- 
ration auf die Väter der Kirche aus, ja man jchreibt 
jie jelbjt denen zu, welche die Majorität bei den DBe- 
ihlüffen der Goncilien bildeten; und da dann doc) 
wieder die Frage eintritt: woher willen wir, daß 
unter 50 Bilchöfen 26 injpirirt und 24 nicht in- 


jpirirt waren, jo macht man endlich den letten ver- 


ea DI De 


zweifelten Schritt und jagt, dar durd) das HDände- 
auflegen die Injpiration und Unfehlbarfeit den Däup- 
tern der Kirche bis auf den heutigen Tag inmwohne, 
jodar Snfallibilität, Majorität und Injptration alle 
innere Ueberzeugung, alles Dingeben,, alles gläubige 
Schauen überflüjiig machen. Doc trog aller diejer 
Zwiichenglieder fehrt uns die erjte Frage im aller 
Einfachheit zurücd: wie fann DB willen, das A it- 
jpirivt jei, wenn B nicht ebenfo oder nody mehr in- 
jpirirt ift als A? Denn e8 gehört mehr dazu, zu 
wilfen, daß A imfpirirt jei, als jelbjt injpirirt zu 
fein.” 

„Sp flar habe ich es jelbit nicht gefaht‘‘, jagte 
jie. „Aber ich fühlte oft, wie jchwer cs fein müjfe, 
zu willen, ob jemand liebe, da es fein Zeichen der 
Yiebe gibt, das nicht verfälicht werden fünnte. Und 
dann meinte ih, daß niemand es wiljen fünne, außer 
wer jelbjt die Yiebe fenne, und daß er aud nur jo 
weit an die Viebe anderer glauben werde, als er au 
jeine eigene Xiebe glaubt. Und wie mit der Gabe 
der Yiebe, jo ift es wol aud mit der Gabe des 
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Heiligen Geijtes. Die, auf welche er fi jest, die 
hören ein Braufen vom Dimmel als eines gewaltigen 
Windes, ımd jehen die Zungen zertheilt als wären 
jie feurig. Die andern aber entjegen jich und wer- 
den irre, oder haben ihren Spott umd Sprechen: « Sie 
jind voll füren Weines. » 

„Dod, wie ic dir jagte, cs ift die «Dent- 
iche Theologie», der ich es verdanfe, daR id an 
meinen Slauben glauben lernte, md was vielen wie 
ein Mangel ericheinen wird, das jtärfte mich am 
meiften, nämlich dar der alte Meifter nie daran 
denft, jeine Säle jtreng zu beweifen, fondern jie 
ausftrent wie ein Säemann, in der Hoffnung, daR 
etliche Körner auf gutes Yand fallen werden und 
Arucht tragen taujendfältig. So hat aud) unjer gött- 
licher Meifter jeine Yehre nie zu beweifen gefucht, 
denn das volle Dewußtjein der Wahrheit verfchmäht 
die Form des Bewetjes. “ 

„sa, unterbrad) ich fie, — denn ich fonnte 
nicht mmhin, an die wunderbare Beweisfette von 


Spinoza’s „Ethif” zu denken; — „und fo gibt mir 
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die Aengitlichfeit dev Beweisführung bei Spinoza den 
Eindruck, als habe diefer Scharfe Denker doch nicht 
mit ganzen Herzen an jeine eigene Yehre glauben 
fönnen, und als habe er gerade deshalb das Bedürf- 
niß gefühlt, jede Mafche des Netes jo jorglam zu 
verfejtigen. — Doch“, fuhr ich fort, „ic muß ge: 
jtehen, daß ich die große Bewunderung für Die 
« Deutjche Theologie» nicht theile, obgleich auch ich 
dem Buche manchen Anjtor verdanfe. Aber cs fehlt 
miv in ihm das Menschliche und PBoetifche, und über: 
haupt das warme Gefühl umd die Ehrfurcht für das 
Wirflihe. Die ganze Miyftif des 14. Sahrhunderts 
ift heilfam als eine Vorbereitung, aber fie erreichte 
ihre Yöfung erjt in der gottesjeligen und gottes- 
muthigen Nücfehr in das wirkliche Yeben, wie wir 
dies bei Yuther finden. Der Menjch muR einmal 
im Veben feine Nichtigkeit erfeimen, ev muR fühlen, 
daß er von fich jelbit nichts ift, dar feine Wefenheit, 
jein Anfang, fein ewiges Yeben im einem Weber- 
iwdifchen umd Unbegreiflichen wurzelt. Das tft die 


Kücfehr zu Gott, die zwar auf Erden nie zum 
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Ziele führt, aber doc in der Seele cin göttliches 
Heimweh zurücläßt, das ie wieder aufhört. Auf 
heben aber, wie die Miyitifer cs wollen, fann der 
Menjch die Schöpfung nicht. Dbgleih) aus nichts, 
d. h. allein durch und aus Gott gefchaffen, Fann ev 
fich nicht durch eigene Macht im diefes Nichts zurüd- 
ihaffen, und die ZSelbjtvernichtung, von der aud) 
Tauler jo oft fpricht, ift faum befjer als das Nir- 
vana, oder das WVerwehen der menjchlichen Seele, 
bei den Buddhiiten. So jagt Tauler, «daR, wenn 
er vor großer Ehrfurcht und Yiebe gegen das Hödhjite 


Wefen im ein Nichtwejen kommen möchte, jo wollte 


‘er gern vor feiner Hoheit verfinfen in den tiefjten 


Abgrund». Aber dies Vernichten des Gejcdhöpfes 
war nicht der Wille des Schöpfers, denn er jhuf 
8. «Gott verwandelt fich im den Menjchen», jagt 
Auguftin, nicht der Men im Gott.» Und fo 
jollte die Miyitif num eine Seuerprobe fein, welche 
die menjchliche Seele jtählt, nicht aber jie verdampft 
wie fochendes Wafjer im Keffel. Wer die Nichtig- 
feit des Selbjt erfannt hat, der jollte doch diejes 
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Selbjt als einen Abjchein des wirflich Göttlichen ev 
feonnen. Die « Deutiche Theologie» jagt: 

«Was nu us geflofsen ist, das ist nicht war 
wesen, und hat kein wesen anders dan in dem 
volkomen, sunder cs ist ein zufal oder ein last 
und ein schin, Der nicht wesen ist oder nicht 
wesen hat anders, dan in dem fewer, Da der 
glast us flüfset, als in der sunnen oder in einem 
liechte. » 

„ber was aus dem Göttlichen fließt, fer cs 
auch nur wie ein Schein des Feuers, das hat doc) 
göttliche Wirklichkeit in fi), und man möchte fat 
jagen, was wäre das Feuer ohne Schein, oder die 
Sonne ohne Yicht, oder der Schöpfer ohne Gejchöpf? 
Doc dies find Fragen, von denen cs jehr wahr heift: 

«Welcy menfche und welche criatür begert zu 
erfaren und zu wifsen den heimlichen vat und 
willen gottes, der begert nicht anders denne als 
Adam tet und der böse geist.» 

„Darum jollte es uns genug fein, uns als Ab- 


jchein des Göttlichen zu fühlen und zu fcheinen bis 
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wir werden. Das göttlihe Yicht, das ums durdh- 
leuchtet, Joll feiner unter den Scheffel Ttellen oder 
anslöfchen, jondern er joll es ausjtrahlen Laffen, 
damit es alles vingsumber evleuchte und evwärme. 
Dann fühlt man ein lebendiges Neuer in den Adern 
und eine höhere Weihe zum Yebensfampf. Selbft die 
fleinjten Pflichten erinnern uns am Gott, das Sr- 
dische wird zum Göttlichen, das Zeitliche zum Ewigen, 
und ımjer ganzes Yeben ein Yeben in Gott. Gott tft 
nicht ewige Ruhe, Gott ift ewiges Yeben, und dies 
vergift Angelus Silefius, wenn ev jagt: Gott ift 
ohne Willen. 
Wir beten: «Es gejcheh’ mein Herr und Gott dein Wille», 
Und fieb, er bat nicht Will, er ift ein’ em’ge Stille. * 
Sie hörte miv gelaffen zu, und nach einigem 
Nachdenken jagte fie: „Zu deinem Glauben gehört 
Sefundheit und Kraft; c8 gibt aber auch lebensmiüde 
Seelen, die fih nach Nuhe und Schlaf jehnen, die 
jih jo allein fühlen, dar, auch wenn fie in Gott 
entichlafen, fie die Welt Jo wenig vermiffen, als die 


Welt fie vermißt. Ihnen it es ein VBorgefühl der 
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göttlichen Nuhe, wenn fie Schon jest fich ganz in 
das Göttliche verjenfen fünnen, md fie fünnen cs, 
weil fein Band jie an die Welt fejtfnüpft, und fein 
Wunfch ihr Herz beumvuhigt als der Wunfch nad 
Nıurhe. N 

Ruh’ ift das böchjte Gut, und wäre Gott nicht Rub', 

Sch jehlöffe wor ihm jelbft mein’ Augen beide zır. 

„Du thuft aber auch dem dentjchen Theologen m: 
recht. Er lehrt zwar die Nichtigkeit des äußern Yebens, 
aber er will es doch nicht vernichtet jehen. Yies mir 
doch das achtundzwanzigite Kapitel vor.” 

Sch nahın das Bud und las, während jie die 
Augen Schloß umd zuhörte: 

„Mund wa die voreinunge geschicht in der wahr- 
heit und wesentlic, wirt, da stet vorbafs der inner 
mensche in der cinung unbeweglic) und got Lest 
den Ufsern menschen her und dar bewegt werden 
von Diesem zu dem. Das müfs und sol sin und 
geschehen, dafs der ufser mensche spricht und cs 
ouc) in der warheit also ist, «ich wil weder sin 


nod) mil sin, weder Leben oder sterben, wifsen 
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oder nicht wifsen, tün oder lafsen, und alles das 
disem glid) ist, sunder alles, das da mufs und 
sol sin und geschehen, da bin ich bereit und ge- 
horsam zu, es st in lidender wise oder in Inender 
wise». Und alsoe hat der ufser mensd) kein 
warumbe oder aesucd, Sunder alleine dem ewigen 
willen genuk zu sin. Wan das wirt bekannt in 
der warheit, das der inner mensche sten sol 
unbeweglic; und der ufser mensc, mufs und sol 
beweat werden, und hat ver inner mensch in siner 
beweglikeit cin warumb, das ist anders nidls 
dann ein müfs- und Ssol-sin, geordnet von dem 
ewigen willen, Und wa got selber der mensc) 
were oder ist, da ist cs also. Das merkel man 
wol in Kristo. Oud wa das in götlicyem und 
us götlichem liechte ist, da ist nit geistliche höchfart 
nod) unactsame freiheit oder frie gemuite, Sunder 
ein gruntlöse Demutigkeit und ein nider geschlagen 
und ein gesunken betrubel gemut, und alle orden- 
ligkeit und redeligkeit, alichheit und warheit, frivde 


und genugsamkeit, und alles das, das allen tugenden 
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zu gchort, das müfs da sin. Wa cs anders ist, 
da ist im nit recht, als vor gefprocden if. Wan 
vecht als Discs oder das zu diser einung nil gc- 
helfen oder gedienen kan, also ist oud) nichtes, 
das 15 geitren oder gehindern mag, denn alleine 
der mensch mit sinem eigen willen, der til im 
disen grofsen schaden. Das sol man wifsen.” 
„Dies ift genug“, jagte fie, „und ich glaube, 
wir verjtehen ms jett. An einem andern Orte fagt 
unfer unbefannter Freund noch deutlicher, dak fein 
Menjch vor dem Tode unbeweglich wird, umd daft 
der vergottete Menfch fer wie eine Hand Gottes, die 
the nichts von sich jelbjt, außer was Gott wolle; 
oder wie ein Haus, in dem Gott wohne. — Und 
ein gottbejeffener Menfch fühlt das vecht wohl, aber 
er pricht nicht davon, fondern bewahrt fein Yeben 
in Gott wie ein Geheinmik der Liebe, Mir ift's oft 
zu Muthe wie jener Silberpappel vor meinem Fen- 
jter. Die ift jett am Abend ganz ftill, und fein 
Blatt zittert und vegt fich. Aber auch wenn der 


Morgemwind jedes Dlatt wiegt und jchaufelt, fo iteht 


ey 
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der Stamm mit jeinen Nejten doch jtill und unbeweg- 
lich, und wenn der Herbjt fommt, jo fällt alles Yaub, 
was einjt zitterte, zur Erde umd verwelft; aber der 
Stamm harrt eines neuen Frühlings.‘ 

Sie hatte fich jo tief in diefe Welt hineingelebt, 
daß ich je nicht darin jtören wollte. Hatte ich mid) 
doch jelbit nur mit Mühe aus dem Zauberfreife 
diejerv Gedanfen herausgeriffen und wußte faum, ob 
jie nicht das rechte Theil erwählt hatte, das nicht 
von ihr genommen werden fann, während wir viel 
Sorge und Mühe haben. 

So brachte jeder Abend fein neues Gefpräd, 
und mit jedem Abend öffnete ich mir ein neuer 
DBlid in diejes unabjehbare Gemüth. Sie hatte fein 
Seheimmiß vor mir; ihr Sprechen war nichts als 
lautes Denfen und Fühlen, und was fie jagte, mußte 
alles jchon jahrelang bei ihr gelebt haben, denn fie 
jchüttete ihre Gedanfen aus, jorglos wie ein Kind, 
das fi) den ganzen Schos voll Blumen gepflüct 
hat umd fie dann alle auf den Najen Himmwirft. 


sch jelbjt fonnte meine Seele ihr nicht jo öffnen 
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wie jie die ihrige, und das drücte umd quälte 
mich. — Und doch, wie wenige künnen bei diejem 
maufhörlichen Truge, welchen die Gejellfchaft ums 
auferlegt, welchen fie Sitte, Artigfeit, Nückjicht, 
sttugheit, Yebensweisheit nennt, und womit fie unfer 
ganzes KXeben zu einem Masfenball macht, wie 
wenige fönnen, jelbjt wenn fie wollen, die volle 
Wahrheit ihres Wejens wiedergewinnen! Darf doc 
jelbjt die Yiebe nicht ihre eigene Sprache fprechen 
und ihr eigenes Schweigen Tchweigen, fondern fie 
muß die Schlagworte der Dichter lernen, und 
Ihwärmen, und jeufzen, und liebeln, anftatt frei 
zu grüßen, anzujchauen umd jich hinzugeben. Ich 
hätte ihr es am liebjten gejtanden und ihr gejagt: 
„Du fennft mich nicht”; aber ich Fand die Worte 
nit, um ganz wahr zu jein. Docd ehe ich von 
ihr ging, ließ ich ihr einen Band von Arnold’s 
Gedichten, die ich vor Furzem erhalten hatte, und 
bat ie eins zu lejen, das hieß „Das Degrabene 
Leben”. Dies war meine Beichte, und dann Fniete 
ic) an ihrem Nuhebette und jagte „Gute Nacht“. 


Deutjche Liche. 5 
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„Gute Nacht“, jagte fie, und legte ihre eine Hand 
auf meinen Kopf, und da riefelte c8 mir wieder 
durd) alle Glieder, und die Träume der Kindheit 
flatterten auf in meiner Seele, und ich fonnte nicht 
fort, umd jchaute in die tiefen unerforfchlichen Augen, 
bis der Friede ihrer Seele die meinige ganz über- 
Ichattete. Dann erhob ich mich und ging jchweigend 
nad) Haufe — und des Nachts träumte ich von 
einer Silberpappel, die der Wind rings umbraufte; 


aber fein Blatt rührte ji in ihren Zweigen! 
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THE BURIED LIFE. 


Light flows our war of mocking words, and yet, 


Behold, with tears my eyes are wet, 
I feel a nameless sadness o’er me roll. 

Yes, yes, we know that we can jest, 
We know, we know that we can smile; 
But there’s a something in this breast 
To which thy light words bring no rest, 
And thy gay smiles no anodyne. 

Give me thy hand, and hush awhile, 
And turn those limpid eyes on mine, 
And let me read there, love, thy inmost soul. 

Alas, is even Love too weak 
To unlock the heart, and let it speak ? 
Are even lovers powerless to reveal 
To one another what indeed they feel? 
I knew the mass of men conceal’d 
Their thoughts, for fear that if reveal’d 


They would by other men be met 
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With blank indifference, or with blame reprov’d: 
I knew they lived and mov’d 

Triek’d in disguises, alien to the rest 

Of men, and alien to themselves — and yet 


The same heart beats in every human breast. 


But we, my love — does a like spell benumb 
Our hearts — our voices? — must we too be 
dumb ? 


Ah, well for us, if even we, 
Even for a moment, can yet free 
Our heart, and have our lips unchain’d; 
For that which seals them hath been deep ordain’d. 
Fate, which foresaw 
How frivolous a baby man would be, 
By what distractions he would be possess’l, 
How he would pour himself in every strife, 
And well-nigh change his own identity; 
That it might keep from his capricious play 
His genuine self, and force him to obey, 
Even in his own despite, his being’s law, 


Bade through the deep recesses of our breast 
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The unregardeıd River of our Life 
Pursue with indiscernible flow its way; 
And that we should not see 
The buried stream, and seem to be 
Eddying about in blind uncertainty, 
Though driving on with it eternally. 
But often, in the world’s most crowdeid streets, 
But often, in the din of strife, 
There rises an unspeakable desire 
After the knowledge of our buried life, 
A thirst to spend our fire and restless force 
In tracking out our true, original course; 
A longing to inquire 
Into the mystery of this heart that beats 
So wild, so deep in us, to know 
Whence our thoughts come and where they 90. 
And many a man in his own breast then delves, 
But deep enough, alas, none ever mines: 
And we have been on many thousand lines, 
And we have shown on each talent and power, 


But hardly have we, for one little hour, 
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Been on our own line, have we been ourselves; 
Hardly had skill to utter one of all 
The nameless feelings that course through our 
breast, 
But they course on for ever unexpress’d. 
And long we try in vain to speak and act 
Our hidden self, and what we say and do 
Is eloquent, is well — but 'tis not true: 
And then we will no more be rack’d 
With inward striving, and demand 
Of all the thousand nothings of the hour 
Their stupifying power; 
Ah yes, and they benumb us at our call: 
Yet still, from time to time, vague and forlorn, 
From the soul’s subterranean depth upborne 
As from an infinitely distant land, 
Come airs, and floating echoes and convey 
A melancholy into all our day. 
Only — but this is rare — 
When a beloved hand is laid in ours, 


When, jaded with the rush and glare 
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Of the interminable hours, 
Our eyes can in another’s eyes read clear, 
When our world-deafen’d ear 
Is by the tones of a lov’d voice caress’d, — 
A bolt is shot back somewhere in our breast 
And a lost pulse of feeling stirs again: 
The eye sinks inward, and the heart lies plain, 
And what we mean, we say, and what we would, 
we know. 
A man becomes aware of his life’s flow, 
And hears its winding murmur, and he sees 
The meadows where it glides, the sun, the breeze. 
And there arıives a lull in the hot race 
Wherein he doth for ever chase 
That flying and elusive shadow, Rest. 
An air of coolness plays upon his face, 
And an unwonted calm pervades his breast. 
And then he thinks he knows 
The Hills where his life rose, 


And the Sea where it goes... . 


er: 


Das begrabene Ieben. 


Aus dem Euglifhen von Arnold, überjetst von Frik Krauß. 


65 jpielt jet zwifchen uns der Scherz jo leicht, 
Und doch jiehit du mein Auge thränenfeucht ; 
Mich überfommt’s mit namenlojer Trauer. 

sa, ja, wir wiljen, daß wir jeherzen fünnen, 
Wir dürfen uns ein frohes Lächeln gönnen, 
Und doch birgt diefe Brujt geheimen Schauer, 
Gin Etwas, das dein Scherzen nicht verjcheucht, 
Für das dein Lächeln feinen Baljam reicht. | 

Leg’ deine Hand in meine, und dich jchweigend 
Und mwortelo& zu mir berüber neigend, 
Laß mich in diefen klaren Augen lejen, 
Geliebte, deiner Seele innerlichjtes Wejen. 

Ach! kann denn jelbjt die wahre Liebe nicht 
Das Herz erichließen, daß es jpricht? 
Fehlt jelbjt den Liebenden die Macht zu jagen 


Ginander, was fie wirklih in fih tragen? 
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Wohl wuht' ich, dab der Menjch verheblt 

Sein Denken, weil die Furcht ihn qualt, 

ES möchte, würd’ es jemals offenbar, 

Gleihgültig abgewiefen, oder noch 

Getadelt werden von der andern Schar. 

So hab’ ih eS auch wohl gewußt, 

Da fich der Menfchen Leben und ihr Treiben 

In Trug verjtedt, und daß fie fremde bleiben 

Den andern und jich jelbit; und doc 

Schlägt’3 gleiche Herz in jeder Menfchenbruft. 
Doch wir, Geliebte? Laftet jolher Bann 

Auch uns auf Herz und Mund, daß er nicht jprechen Fann ? 
Ach! wohl uns, wenn nur einen Augenblid 

Mir können unjer Herz befrein 

Und unfern Lippen Sprache leihn; 

Denn was fie fellelte, das ift Gejdid! 
Die Vorjehung, bewußt 

Welch Leichtes Kind der Menjch einjt würde jein, 

Wie er Zerjtreuungen würd unterliegen, 

In Streit fih ftürzen und Gefahren 

Und fast vertaufchen feine Gigenheit, 

Sie hieß — vor feinem Leichtfinn zu bewahren 


u 


Sein wahres Selbjt, und ihn zu zwingen 
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Sich jelbjt zum ITroge fich zu fügen 

In die Gejege feines Seins — 

Den unbemerften Strom des Yebens 

Hin durch die tiefen Gänge unjr:r Bruft 

In unfichtbarem Fluten vorwärts dringen; . 

Und jie gebot, und nicht vergebens, 

Dab von den Menjchenaugen feins 

Den tief begrabnen Strom je fände, 

Und wir erjcheinen jollten 

Als ob wir blind ins Ungewijje rollten, 

Dbihon mit ihm wir treiben ohne Ende. 
Doc fieh! im dichtiten Weltgedränge 

Und mitten in dem Kämpfen, Jagen, 

Kommt oft das unausipredhlide Verlangen 

Sin uns, zu fennen das begrabne Leben. 

E3 ift ein Dürften Alles dran zu geben, 

Das innre Feuer, die unjtete Kraft, 

Um auszujpüren unjres Lebens Gänge 

Und feinen wahren tiefjten Lauf zu finden; 

E3 ift die Sehnfucht, zu ergründen 

Dies Herz in uns, deb Bulfe jchlagen 

So wild, jo jtark, jo voller Leidenjchaft; 

63 it der Wunfh, Gewißheit zu empfangen, 


: 


3» DD 2e— 


Mie die Gedanken wol entitehn, 
Woher fie fommen und wohin fie gehn. 

Und dann foricht mancher in der eignen Brujt, 
Doch feiner, ach! gräbt jemals tief genug. 
Denn taufendfältig find wir wol gewejen 
Und jede Macht und Kunjt war uns bewußt, 
Doh war faum eine Stunde in der Zeiten Flug, 
Die zeigte unfer eigentlihes Wefen; 
Kaum waren wir zu äußern jo gefchict 
Nur eins von allen den Gefühlen, 
Die namenlos durch unfre Bruft ih wühlen — 
Und ewig fluten fie unausgedrüdt. 
Und lang’ verfuchen wir vergebens 
Zu jprehen und zu handeln 
tach dem in uns verborgnen Gelbjt; doch ad! 
Was wir nun jagen, was wir thun, ijt Har, 
Beredjam, jhön und gut, — doc ijt’S nicht wahr. 
Und müde dann des unbelohnten Strebens, 
Des innern Kampfes, wenden wir uns ab, 
Berzweifelt fordernd von dem Augenblide, 
Daß er mit feinen taufend Nichtfen unfrer Dual 
Betäubung und BVergefien jchide; 
Ah ja! und das fommt jehnell wie man's befahl! 
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Doch aus der Seele Tiefen heben 
Von Zeit zu Zeit, undeutlich, Schatten gleich, 
Als jtammten fie aus fernem, fernem Neich, 
Sid Klänge, leife Echos, die umjchweben 
Mit jühem Zauber un3 und jenfen 
Melancholie in unjer Denfen, 
Da$ wir den ganzen Tag des jchweren 
Verborgnen Grams uns nicht erwehren. 

Nur wann, doch jelten ijt’S gejtattet, 
sn unjre eine theure Hand fich legt; 
Wann, von dem Glanze und dem Lärm ermattet, 
Mit dem die Stunde ewig Stunden jchlägt, 
Klar unjer Auge lejen fann 
Sn einem andern Auge; warn 
Sn unjer weltbetäubtes Ohr der Klang 
Geliebter Stimme jchmeichelnd drang, 
Scheint irgendwo in unfrer Bruft 
Ein Riegel fih zurüdzufchnellen, 
Und ein Gefühl, das lang’ uns nicht bewußt, 
Schlägt neue Wellen. 
Nah innen ihaut der Blid, und unverhüllt 
Sieht er daS Herz, und was es nun erfüllt, 


Das jagen wir, und willen aud, was unjer Wille, 


Dann fieht der Menfch den Lebensjtrom; das ftille 

Gemurmel feiner Wellen bört er, fühlt die Lüfte 

Die ihn befächeln, athmet froh die Düfte 

Der Wiefen, wo 'er gleitet, ein, 

Und jchaut die Blumen und den Sonnenjchein. 
Und in das heiße Jagen nach der Nube, 

Dem flücht'gen faljchen Schatten, den er jtets 

Vor jich einhertreibt, was ev immer thue, 

Kommt jest ein Stilleftand. So fkühlend weht's 

Aus Antlig ihm, vericheuchend alle Bein. 

sn jeine Bruft zieht jeltner Friede ein, 

Und dann glaubt er, er fand 

Die Hügel wo jein Lebensjtrom entitand, 


Den Dcean wohin er jih gewandt... 
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Sediste Erinnerung. 
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Fam andern Morgen flopfte es früh bei mir an 
Gydr Ihr, und herein trat mein alter Doctor, 
der Hofrath. Er war der Fremd, der Yeib- und 
Seelenjorger umnferer ganzen Fleinen Stadt. Zwei 
Generationen hatte er heranwachjen jehen; die Kinder, 
die er in die Welt gehoben, waren wieder Väter 
und Mütter geworden, und ev betrachtete fie alle 
wie jeine Kinder. Er jelbjt war umverheirathet, 
aber noch im jeinem Alter war er fräftig umd jchön 
zu nennen. Ich Fenne ihn micht anders, als wie 
er damals vor mir jtand: feine hellen blauen Augen 
unter den bujchigen Augenbrauen Hevvorleuchtend, 
jein volles weißes Haar, mod immer voll von 


Sugendfraft, gefräufelt und lebendig. Auc feine 
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Schuhe mit den Silberjchnallen, feine weißen Strümpfe, 
jeinen brammen Rod, der immer neun ausfah und doc) 
immer der alte zu fein fchien, fan ich nicht ver- 
geffen, umd fein Sriickjtod war derfelbe, den ich als 
Kind jo oft an meinem Bett hatte jtehen fehen, 
wenn er miv den Puls fühlte und mir Arznei ver- 
Ihrieb. Ich war oft franf geweien, aber es war 
der Glaube an diefen Mann, der mich immer wieder 
gefund machte. Ich hatte nie den geringften Zweifel, 
daß ev mich gefund machen fönnte, und wenn die 
Mutter jagte, fie mühe nach dem Hofrath fchiefen, 
damit ich wieder gefund werde, jo war es mir als 
ob jie jagte, jie müffe nach dem Schneider fchieken, 
damit er meine zerriffenen Hofen wieder in Stand 
jeße. Sch hatte nur die Arznei zu nehmen, und ich 
fühlte, daß ich wieder gefund fein mußte, 

„Die geht's, mein Junge“, fagte er, als er 
ing Zimmter trat. „Sichit nicht ganz wohl aus — 
mußt nicht zu viel jtudiven. Ich habe aber heute 
feine Zeit viel zu fchwagen, und fomme, dir mur 


zu jagen, du mußt nicht wieder zur Gräfin Maria 
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gehen. Sch bin die ganze Nacht bei ihr gewesen, 
und das tjt eure Schuld. Alto Hörjt du, wenn dir 
ihr Yeben Lieb ift, jo gehit dur nicht wieder zu ihr. 
Sobald es möglich it, muß fie fort umd auf das 
Yand gebracht werden. Es wäre am beten, daß 
du eine Zeit lang verreifteit. Alfo, Guten Morgen! 
und jei ein guter Junge.’ 

Mit diefen Worten gab er mir die Hand, fah 
mir freimdlic in die Augen, als ob ev mir em 
Berjprechen abnehmen wollte, und ging dann weiter, 
um jeine franfen Kinder zu bejuchen. 

sh war jo überraicht, daR ein anderer auf 
einmal jo tief im die Geheimmiffe meiner Seele ein- 
gedrungen jei, ja daß er wuhte, was ich jelbjt nicht 
wußte, daR ich erit anfing zu denfen, als er beveits 
längit auf der Straße war. Und dann fing e8 au 


in mir zu wogen wie Waller, das lange am Feuer 


gejtanden hat, ohme jich zu bewegen, das aber plötlich 


aufjiedet, und wallt, und jteigt, und tobt bis es 
überfließt. 
Sie nicht wiederjehen? — — Ih lebe ja nur, 
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wenn ich bei ihr bin. Sch will ruhig ein, ich wol 
fein Wort zu ihr jagen, ich will wur am Fenfter jtehen 
wenn jte jchläft und träumt. — Aber jie nicht wieder 
jehen? Nicht einmal Abjchied von ihr nehmen? Sie 
weig ja nicht, fie fan es ja nicht willen, daß ich 
jie liebe. Sch Liebe fie ja auch nicht —, ich begehre 
nichts, ich hoffe nichts, mein Herz jchlägt nie ruhiger, 
als wenn ich bei ihr bin. — Aber ih muß ihre 
Gegenwart fühlen, — ich muß ihre Seele athmen, — 
ih muß zu ihr! Und fie erwartet nich. Und hat 
uns beide das Schickjfal zufammengeführt ohne Ab- 
fiht? Sollte ich nicht ihr Troft, jollte fie nicht 
meine Ruhe jein? Das Yeben it ja fein Spiel. 
Es treibt zwei Seelen nicht zufammen wie zwei 
Sandförner der Wüfte, die der Stvoeeo zufammen- 
und auseimanderwirbelt. Die Seelen, die uns ein 
freundliches Gejchief entgegenführt, fjollen wir feit 
halten; denn fie jind fir ums bejtimmt, und feine 
Macht entreißt fie uns, wenn wir den Muth haben, 
für fie zu leben, zu fünpfen und zu jterben. Sie 
müßte mic ja verachten, wenn ich ihre Yiebe beim 


Deutiche Liebe, 6 
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erjten Rollen des Donners verließe wie den Schatten 
eines Baumes, unter dem ich jo jelige Stunden 
berträumt. — 

Und dann ward es plötlich till in mir, und 
ih hörte nur die Worte „ihre Liebe“, und. fie 
tönten wieder aus allen lüften meiner Seele wie 
ein Echo, und ich erjchraf über mich jelbit. „Ihre 
Liebe“ — und womit hätte ich te verdient? Sie 
fennt mich ja faum — und wenn fie mich je lieben 
fünnte, müßte ich ihr nicht jelbjt geitehen, daß ich die 
Yiebe eines Engels nicht verdiene? Seder Gedanke, 
jede Hoffnung, die in meiner Seele aufflog, fiel 
zurück wie ein Vogel, der in die blaue HDimmelstuft 
hinaus will, und der das Gitter nicht fieht, das 
ihn rings umschließt. Und doch — warum alle 
diefe Seligfeit, jo nah und jo umerreichbar! Kann 
Sott nicht Wunder tyun? — Thut er nicht Wunder 
an jedem Morgen? Hat er nicht oft mein Gebet 
erhört, wenn es in vollem Glauben zu ihm drang 
und nicht von ihm ließ, bis dem Grmatteten ZTrojt 


und Hülfe ward? Es find ja feine iwdifchen Güter, 
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um die wir bitten — 08 it ja nur, daR zwei 
Seelen, die ji gefunden md erkannt haben, dieje 
furze Erdenveife Arm in Arm und Auge im Auge 
vollenden dürfen, daß ich ihr eine Stüte im Yeiden, 
fie mir ein Troft oder eine füre Sorge fei, bis 
wir zum Ziel gelangen. Und wenn ihrem Yeben 
noch ein jpäter Krühling verheißen wäre, wenn ihr 
Yeiden don ihr genommen wirde — o was für 
jelige Bilder zogen da nicht vor meinen Augen vor- 
über! Das Schloß ihrer verjtorbenen Mutter in 
Zirol gehörte ihr, — dort auf den grünen Bergen, 
in der frifchen Dergluft, bei einem fräftigen, umver- 
dorbenen Bolfe, — weit weg von dem Treiben der 
Welt, von ihren Sorgen und Kämpfen, ohne Neider, 
ohne Nichter, in welcher jeligen Nuhe fünnten wir 
dem Abend des Yebens entgegenfehen, und ,„‚jchweigend 
hingehen wie das Abendroth“! Da jah ich den 
dimfeln See mit feinem lebendigen Wellenjchimmer, 
und im ihm die Elaven Schatten der fernen Gletjcher, 
umd ich hörte das Yänten dev Heerden md die Yieder 
der Senmer, und ich fah die Schüten mit ihren 
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Stußen über die Berge ziehen, und jah die Alten 
umd die Jungen, wie fie abends fich im Dorfe fam- 
melten, und überall jah ich fie wie einen Engel des 
Sriedens jeguend vorüiberwallen, und ich war ihr 
Führer und ihr Fremd. Alter Thor! vief ich aus, 
alter Thor! It das Herz noch immer jo wild und 
jo weih? Crmanne dich — denfe wer du bift umd 
wie weit von ihr entfernt. Site ift freundlich, fie 
hat e8 gern, fich in einer andern Seele zu piegeln;z 
aber ihre Findliche Zutranlichfeit und Unbefangenheit 
zeigen amı beten, daß fein tieferes Gefühl für dich 
in ihrer Brust lebt. Haft du nicht in mancher hellen 
Sommernacht, wenn du eimjam durch den Buchen- 
wald gewandert, gejehen, wie der Mond fein Silber- 
licht über alle Zweige und Blätter gießt, und wie 
er jelbjt das dumfle trübe Wafjer des Weihers er- 
leuchtet und im fleinften Tropfen fich herrlich wider- 
jpiegelt? So blickt auch fie auf dies nächtliche Yeben, 
und jo magjt auch du ihr janftes Yicht in deinem 
Herzen abgejpiegelt tragen; — doc hoffe nicht auf 


einen wärmern Blick! 
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Da trat plößlih ihr Bild wie lebendig vor 
meine Augen; sie ftand vor mir, nicht wie eime 
Erinnerung, fondern wie eine Erfcheinung, und zum 
erjten mal wurde ich mir bewußt, wie jchön je jet. 
Es war nicht die Schönheit dev Korm oder der Farbe, 
die uns wol beim erjten Anbfiet eines  Lieblichen 
Mädchens blendet, und die dann jo bald hinweggeweht 
wird wie eine Blüte des Frühlings. Es war vielmehr 
die Harmonie ihres ganzen Wefens, die Wahrheit 
jeder Bewegung, der vergeiftigte Ausdrud, die voll- 
fommmene Dirchdringung des Körpers und der Scele, 
welche dem, der jie anbliete, fo wohlthat. Die 
Schönheit, welche die Natur verichwenderifch austheilt, 
befriedigt nicht, wenn der Menfch fie fich nicht an- 
eignet umd fie gleichfam verdient und erobert. Sie 
beleidigt cher, wie wenn wir auf der Bühne eine 
Schaufpielerin in Füniglichem Anzug einherichreiten 
jchen und bei jedem Schritt merfen, wie wenig der 
Anzug ihr paßt, wie wenig er ihr gehört. Die 
wahre Schönheit ift die Anmut), und die Anmuth ift 


die DVergeiftigung alles Schweren, Körperlichen und 
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Srdifchen: es ift die Geiftesgegenwart, welche jelbjt 
das Häflihe zum Schönen macht. De mehr ich die 
GSricheinung, die vor mir ftand, betrachtete, defto 
mehr erblickte ich überall die edle Schönheit ihrer 
Formen und die jeclenvolle Tiefe ihres ganzen Wefens. 
D, welche Seligfeit war mir jo nah — md war c8 
alles nır, um mie den höchjten Gipfel wdiichen 
Sücks zu zeigen, und mich dann auf ewig in die 
flache Sandwüfte des Yebens hinauszuftopen! DO, daß 
ic) es mie geahmt hätte, welche Schäße die Erde 
birgt! Aber einmal zu lieben, und dann für immer 
allein zu fein! Cinmal zu glauben, und dann für 
immer zu verzweifeln! Ginmal das Yicht zu jehen, 
und dann für immer zu erblinden! Das ijt eine 
Folter, gegen die alle menfchlichen Folterfammern ver- 
Ichwinden. 

Sp tobte die wilde Jagd meiner Gedanfen weiter 
und weiter, bis endlich alles till wurde und die wir- 
belnden Eindrüce fih allmählih janmelten umd 
fetten. Man nennt diefe Nuhe und Grmattung 


wol Nachdenken; es ift aber wie ein Nachjehen — 
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man läßt dem Gemifch der Gedanken Zeit, bis 
alles von felbjt fich nach ewigen Gefegen fryftallifirt; 
dem Procek ficht man zu wie ein beobachtender Che- 
mifer, und haben die Elemente eine Form erhalten, 
jo wundern wir ums oft felbft, daß fie und daß wir 
jo ganz anders find als wir evwarteten. 

Das erite Wort, was ich jprad), als ich aus 
meinem Hinftarren erwachte, war: „Ih muR fort“, 
und noch im jelben Augenblick fette ich mich hin und 
fchrieb dem Hofrat), daß ich auf vierzehn Tage ver- 
veift fei und ihm alles überlaffe. Eine Entfchuldigung 
für meine Neltern war bald gefunden, und abends 


war ich auf dem Wege nad) Tirol. 
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Siebente Erinnerung. 


ım im Arm mit eimem Freunde dur) Die 

Ihäler und über die Berge Tirols zu wandern, 
da schlürft man frische Yebensiuft und VYebenstuft. 
Aber einfam ımd allein mit jeinen Gedanfen dejjelben 
Weges zu ziehen, das tft verlorene Zeit, verlorene 
Mühe! Was helfen mir die grünen Berge umd 
die dimfeln Schluchten, und der blaue See und der 
mächtige Wafferfall? Anftatt daß ich fie anfehe, 
jchen fie mich an umd wundern jich über das ein- 
jame Meenfchengeficht, und es jchmürt miv das Herz 
zu, daß ich auf der ganzen Welt niemand gefunden, 
der Lieber bei mir wäre als bei allen andern. Mit 
jolhen Gedanken erwachte ich jeden Morgen, und wie 


ein Yied, das man nicht los werden fan, verfolgten 
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fie mich den ganzem Jag. Und wenn th abends in 
den Gajthof trat umd mich müde hinjette, und die 
Leute im Zimmer mich anfahen, und jeder fich über 
den einfamen Wanderer wunderte, danı trieb cs mich 
oft wieder in die Macht hinaus, wo niemand Jah, 
dar ich eimjaın fer, umd evjt Tpät chlic) ich zuric 
und ging till auf mein Zimmer hinauf, und warf 
mic auf mein heißes Bett, und bis ich eimjchlief, 
tönte mir das Yied von Schubert durch die Seele: 
„Dort wo du micht bift, dort ift das Glüd.‘ Emd- 
lic) wide mir der Anblick der Meenjchen, die ich) 
überall antraf, die fi dev herrlichen Natur freuten 
und jubelten und lachten, jo unerträglich, dar ich am 
Tage jchlief und während der hellen Mondfcheinnächte 
meine Reife von Ort zu Drt fortfeßtee Da war 
wenigjtens Ein Gefühl, was meine Gedanfen vertrieb 
und zeritreute, das war die Jurcht. Denmm verjuche 
8 jemand, die ganze Macht hHindurd allein über die 
Berge zu steigen, des Weges ungewiß: Wo das 
Auge unmatürlich gereizt ferne Gejtalten erblickt, die 


es nicht bemeiftern faun; wo das Ohr mit franf- 
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hafter Gejpanntheit Töne hört, ohne zu willen, 
woher fie fommen; wo der Auf plößlich jtrauchelt, 
jei es über eine Wurzel, die durch den Felfen bricht, 
jei eg über einen jchlüpfrigen Weg, den ein Waffer- 
fall mit Tprühendem Regen benest hat, — umd 
dabei im Herzen trojtlofe Dede, feine Erinnerung, 
an der wir uns wärmen, feine Hoffnung, an dig 
wir ms flammern fünnen, — verfuche es jemand, 
und er wird die falten Schauer der Nacht von 
außen und im Innern fühlen. Die erjte Furcht 
des menjchlichen Herzens entjteht aus der Gottes- 
verlafjenheit; doch das Yeben vertreibt fie, und 
die Menjchen, die ja nad) dem Bilde Gottes ge- 
ichaffen find, tröften uns im ıumferer Cinfamfeit. 
Wenn aber ihr Troft umd ihre Yiebe uns wieder 
verlaffen, dann fühlen wir, was es heißt, von Gott 
und Menjchen verlaffen fein, und die Natur mit 
ihrem jtummen Blick erjchreedt uns cher als fie ung 
tröjtet. Ja aud wenn wir umfern Buß feit auf 
die fejten Feljen feßen, jo jcheinen fie zu zittern 


wie der Staub des Meeres, aus dem fie einft 
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langfam entjtanden, — und wenn das Auge nach 
Yicht verlangt, und der Mond Hinter den QJamnen 
hervorjteigt und ihre Scharfen Spiten auf der hellen 
selswand gegenüber abzeichnet, jo evjcheint ev ums 
wie der todte Zeiger einer Uhr, die cinft aufgezogen 
ward md einjt aufhören wird zur jchlagen. Selbit 
bei den Sternen md im weiten Dimmelszelt, nirgends 
it ein Aufenthalt für die Scele, die zittert und ficd) 
allein und verlafjjen fühlt! um ein Gedanfe bringt 
ums manchmal Trojt — das ift die Ruhe, die Drd- 
nung, die Unermeßlichkeit und Unvermeidlichkeit der 
Natur. Hier, wo der Wafferfall die grauen Steine 
zu beiden Seiten mit dunfelgrünem Moos befleidet 
hat, erblickt das Auge plößlich im fühlen Schatten 
ein blanes Vergigmeinnicht. Es it eine von Mil- 
lionen Schweiteru, die jest an allen Bächen, auf 
allen Wiefen der Erde blühen, und geblüht haben 
jeit der erite Schöpfungsmorgen den ganzen Neich- 
thum des Unerjchöpflichen über die Erde jchüttete. 
Seder Zug an feinen Blättern, jeder Staubfaden in 


jeinem SKelche, jede Kafer an feinen Wurzeln ift 


de 
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gezählt, umd feine Macht der Erde fann je mehren 
und mindern. Wenn wir unjere blöden Augen 
ihärfen und mit übermenjchlicher Kraft einen tiefern 
Blid in das Seheimnig der Natur werfen, wenn das 
Mikrojfop uns die jtille Werfftätte des Samens, der 
Knospen und der Blüten öffnet, dann evbliden wir 
von neuem in den feiniten Geweben und Zellen dig 
unendlich wiederfehrende Korm, und in den feinjten 
Fafern die ewige Umveränderlichfeit des Plans der 
Natur. Könnten wir noch tiefer dringen, überall 
wirde dem Auge diejelbe Kormenwelt entgegentreten, 
und wie in einem Spiegelfaal würde der Blid ji 
im Unendlichen verlieren. Sold cine Unendlichkeit 
liegt in diefen Fleinen Blumen begraben! Und 
bliefen wir hinauf zum Dimmel, jo jehen wir wieder 
die ewige Ordnung, wie Monde um Planeten, 
Planeten um Sonnen, und Sonnen um neue Sonnen 
freifen, umd dem gejchärften Auge wird jelbjt der 
ferne Sternennebel zu einer neuen schönen Welt. 
Bedenfe danıı, wie jene majejtätiichen Gejtirne auf- 


und niederfreifen, damit die Jahreszeiten wechjeln, 
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damit der Same diefes Vergißmeinmichts jich wieder 
umd wieder vege, die Zellen fich öffnen, die Blätter 
ji) hervordrängen und die Blüten den Teppich der 
Wiefen verzieren, und blicke auf den Himmelsfäfer, 
der ih im blauen Kelche der Blumen wiegt, md 
deffen Erwachen zum  Yeben, deifen Genuß des 
Dajeins, dejfen lebendiger Athem taufendimal wınt- 
derbarer it als das Gewebe der Blumen, oder die 
todte Mechanif der Dimmelskörper; fühle, daR aud 
du zu diefent ewigen Gewebe gehörit, und dur darfit 
dich tröjten mit den imendlichen Greaturen, die mit 
div freifen, die mit div leben und mit dir verwelfen. 
St aber dies All, mit feinem Kleinften und feinem 
Srößten, mit feiner Weisheit und feiner Macht, mit 
dem Wunder feines Dafeins umd dem Dafein jeiner 
Wımder, das Werk eines Wefens, vor dem deine 
Seele nicht zurickichaudert, vor dem dir niederfällit 
im Gefühle deiner Schwachheit und Nichtigkeit, umd 
zu dem du dich wieder erhebft im Gefühle feiner 
Viebe und Barmherzigkeit, — fühlft du es wirklich, 


daß in div etwas lebt, unendlichev und ewiger als 
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die Zellen der Blumen, die Sphären der Planeten 
umd das Yeben des äfers, — erfennft du im dir wie 
in einem Schatten den Glanz des Ewigen, der dic) 
umfenchtet, — fühljt du in dir und umter dir umd 
über dir die Allgegenwart des Wirflihen, in dem 
dein Schein zum Sein, deine Angit zur Ruhe, deine 
Einjamfeit zur Allgemeinfamfeit wird, damı weißt du, 
zu wem du ruft im der dumfeln Nacht des Yebens: 
„Schöpfer ımd Qater, dein Wille gefchehe wie im 
Himmel alfo auch auf Erden, wie auf Erden aljo 
auch an mir.“ Dann wird es helle in div und um 
dich, die Morgendämmerung mit ihren falten Nebeln 
jchwindet, und neue Wärme durchjtrömt die zitternde 
atur. Du haft eine Hand gefunden, die dur mie 
wieder läßt, die dich hält," wenn die Berge zittern 
und die Monden erlöfchen, — wo du aud) feilt, du 
bift bei ihm, und er bei dir, er ift der Ewignahe 
und jein ift die Welt mit ihren Blumen und Dornen, 
jein der Menjch mit jeinen Freuden md Yeiden. „8 
widerfährt div nicht das Geringite, es jei denn, daß 
Gott es wolle.“ 
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Mit jolchen Gedanken z30g ich die Strape weiter. 
Bald war es mir wohl, bald war es mir weh; dem 
wenn wir auch Nuhe und Frieden gefunden haben 
im tiefjten Abgrund unferer Seele, fo it es doc) 
jehwer, ftill im diejer heiligen Einfiedelei zu bleiben. 
Sa, viele vergeffen fie wieder, nachdem fie fie ge- 
funden, und wifjen oft faum den Weg, der zu ihr 
zuricführt. 

Wochen waren verflojien, umd feine Silbe von 
ihr war zu mir gedrungen. „Vielleicht it jie todt 
und Liegt in ftiller Kuh‘, das war ein anderes 
Pied, was mir auf der Zunge fchwebte und immer 
wiederfehrte, jo oft ich es auch von mir ftieh. Es 
war ja möglich, denn der Hofrath hatte mir gejagt, 
fie leide am Herzen, umd jeden Morgen, wenn er 
zu ihr gehe, mache er fich darauf gefaßt, fie nicht 
mehr am Leben zu finden. Und wenn fie mn dieje 
Welt verlaffen Hätte, ohne daß ich von ihr Abjchied 
genommen, ohne daß ich ihr noch im legten Augen- 
bliefe gejagt, wie ich fie Liebe — fünnte ich cs mir 


je verzeihen? Müfte ich ihr nicht nachfolgen, bis 
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ich fie wiederfände in einem andern Yeben, bis ich 
von ihr gehört, daß fie mich liebe, daR fie mir 
verzeide? Wie doch die Menjchen mit dem Yeben 
ipielen, wie fie das Befte, was fie thun, das 
Schönfte, was fie genießen fünnen, von Tag zu Tag 
aufjchieben, ohne zu denfen, daß jeder Tag der lette 
jein fann und daß verlorene Zeit verlorene Gwigfeit 
it. Da fielen mir alle die Worte des Hofraths 
wieder ein, als ich ihn zum letten mal gejehen, und 
ich fühlte, daß ich den Entfchluß zu meiner plößlichen 
Abreife nur deshalb gefaht, um ihm meine Stärke zu 
zeigen, — daß cs mir fchwerer gewejen wäre, ihm 
meine Schwäche zu befennen und zu bleiben. Debt 
wirde e8 mir Far, daß cs nur eine Pflicht fir mich 
gäbe: unverzüglich zu ihr zurückzufchren und alles zu 
ertragen, was der Himmel ums jchiefe. Aber als ich 
eben den Plan zur Nücfveife gemacht, da hörte ic) 
plötlich in meinem Gedächtniffe die Worte des Hof- 
vaths: „Sobald cs möglich it, muß fie fort und auf 
das Yand gebracht werden.“ Sie hatte mir jelbjt 


gejagt, daß fie den Sommer meijt auf ihrem Schlojje 
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zubringe. DVBielleiht war fie dort, ganz im meiner 
Nähe; in einem Tage konnte ich bei ihr fein. Gedacht, 
gethanz mit Lagesanbruch machte ich mich auf, und 
abends jtand ich an dem Thore des Sclojfes. 

Der Abend war jtill und hell. Die Spiten 
der Berge glänzten in vollem Golde des Abendroths, 
und die miedern Schichten waren von vöthlichem 
Dlau übergofjen. - Aus den Thälern erhob jich ein 
grauer Nebel, der plößlich Licht wurde, wenn er in 
die höhern Regionen hinaufjchwebte und dann wie ein 
Wolfenmeer zum Himmel emporwogte. Und diejes 
ganze Farbenfpiel fpiegelte fic) wider auf der leicht 
bewegten Bruft des dunfeln Sees, an dejfen Ufern 
die Berge hinauf> und Hinabzufteigen jchienen, jodap 
nur die Wipfel der Bäume, ıumd die Spiten des 
Kirchthurms, und der aufjteigende Rauch der Häufer 
die Pinie andentete, welche die Wirflichfeit der Welt 
von ihrem Widerjchein trennte. Aber mein Blid 
war nur auf Einen Punkt gerichtet, das war das alte 
Schloß, wo mir eine Ahnung jagte, daR ich fie 
wiederfinden jollte. Kein Yicht war in den Senjtern zu 
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jehen, feine Tritte jtörten die Stille des Abends. 
Hatte mich meine Ahnung getäufcht? Ich ging lang- 
jam durch das erjte Thor und die Stufen hinauf, bis 
ih im Borhof des Schlofjfes jtand. Hier jah ic) 
eine Schildwache auf- und abgehen, und eilte auf 
den Soldaten zu, um mich zu erfundigen, wer im 
Schlojje jei. „Die Gräfin it hier umd ihre 
Dienerjchaft‘‘, war die furze Antwort, und im Augen- 
blife jtand ich auch jhon an dem Hauptportal 
und hatte auch jchon die Glode gezogen. Da fiel 
mir erit ein, was ich gethan! Niemand fannte 
nich, ich fonnte und durfte nicht jagen, wer ich fei. 
sch war wochenlang im den Bergen herumgewandert 
und Jah aus wie ein Bettler. Was follte ich jagen? 
ach wen follte ich fragen? Doch hier war feine 
Zeit zum Ueberlegen, die Thür öffnete ih, und ein 
Portier in fürftlicher Yivree jtand vor mir md jah 
mich verwundert an. 

Sch fragte, ob die Engländerin, von der ich) 


wußte, daß jie die Gräfin nie verließ, im Sclofje 


jei, und als der Portier dies bejahte, bat ih um 
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Papier und Tinte, und fehrieb ihr, daR ich hier jet, 
um mich zu erfumdigen, wie fich die Gräfin befinde. 

Der Vortier vief einen Bedienten, der den Brief 
hinauftrug. Ich hörte jeden Tritt in den langen 
Hallen, und mit jeder Meinute, die ich wartete, wide 
meine Page mir ımerträglicher. Ar den Wänden 
hingen alte Namilienbilder der fürftlichen Samilie, 
Kitter in voller Nüftung, rauen in alter Tracht, 
umd im der Mitte eine Frau im weißen Anzug einer 
Nonne, mit einem vothen Kreuz auf der Bruft. Sonft 
hatte ich diefe Bilder jo oft angefehen und nie daran 
gedacht, wie auch in ihrer Bruft einft ein menjchliches 
Derz gejchlagen. Bett aber fchien es mir, als Fünmne 
ich plötslic) ganze Bände in ihren Zügen lefen, umd 
als jagten fie mir alle: „Auch wir haben einft gelebt, 
auch wir Haben einft gelitten.“ Unter diefer eifernen 
Küftung lagen einjt Geheimmiffe verborgen, wie jett 
in meiner eigenen Brut. Diefe weiße Iradt und 
dies vothe Kreuz find Lebendige Zeugen, daß auch) 
hier ein Kampf gefämpft wınrde wie dev, der jest in 


meinem Herzen tobte, Und dann fchien es mir, als 
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blieften fie mich alle mitleidig an, und dann lag wieder 
ein hoher Stolz in ihren Zügen, als wollten fie jagen: 
Du gehörft nicht zu uns. Mir wırde immer un- 
heimlicher, als mich plößlich leife Tritte aus meinen 
Träumen wecten. Die Engländerin fam die Treppe 
herab und bat mich, in em Zimmer zu treten. 
sc jah jte forjchend an, ob fie wol ahnte, was hier 
vorging. Aber in ihren Zügen war vollfommene 
Ruhe, umd ohne fi) den geringiten Ausdruck der 
Theilnahme oder der Verwunderung zur erlauben, 
jagte fie mir mit gemejjener Stimme, die Gräfin 
jet heute viel wohler und lade mich in einer halben 
Stunde zu jich ein. 

Ein guter Schwimmer, der jich weit in das 
Meer Hinauswagt und erit an die Niücfehr denkt, 
wenn jeine Arme jchon anfangen matt zu werden, 
der dann mit Daft die Wellen theilt und faum 
wagt, den Dlif nah dem fernen Ufer zu richten, 
der mit jedem Schlage fühlt, daß feine Kräfte finfen, 
umd cs fich doch nicht gejteht, bis er endlich willenlos 
und Frampfhaft faum noch das Bewußtfein feiner 
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Page hat — da plötslich ftcht fein Fuß auf fejtem 
Srund und fein Arm umfchlingt den evjten Stein 


des Ufers —: jo war cs mir, als ic diefe Worte 


hörte. Eine nene Wirklichkeit trat mw entgegen, 


und was ich gelitten, war ein Iran,  Solde 
Augenblicde gibt cs im Veben des Menjchen mur 
wenige, und Taufende haben ihre Wonne nie gekannt. 
Aber die Mutter, der ihr Kind zum evjten mal in 
den Armen Liegt, der Vater, dem fein einziger Sohn 
mit Ruhm bedeckt ans dem Kriege zurückkehrt, der 
Dichter, dem fein eigenes Volt entgegenjauchzt, der 
Jüngling, dem ein warmer Händedrucd von einem ge- 
fiebten Wefen mit einem wärmern Drud erwipdert 
wird, fie wilfen was e8 heißt, wenn ein Ivan zur 
Wirklichkeit geworden. 

Die halbe Stunde war vorüber, und ein Diener 
fam und führte mich durch eine lange Keihe von 
Zimmern, öffnete eine Thür, und im matten Yichte 
des Abends fah ich eine weiße Geftalt, und über 
ihr ein hohes Fenjter, das auf den See und auf die 
ichimmernden Berge blidte. 
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„ie eigen fih die Menjchen treffen“, tönte 
ihre helle Stimme mir entgegen, und jedes Wort 
war wie ein fühler Negentropfen nad) einem heifen 
Sommmertage. 

„Die eigen Fih die Meenjchen treffen, und wie 
eigen fie jich verlieren‘, jagte ich, und dabei ergriff 
ih ihre Hand und fühlte, daR wir wieder beifammen 
und zujammen waren. 

„Das ift aber die Schuld der Menjchen, wenn 
fie jih verlieren‘, fuhr fie fort, und ihre Stimme, 
die immer wie Mufif ihre Worte zur begleiten jchten, 
ging umvillfürlic in eine weichere Tonart über. 

| „sa, das ift's wahrlich“, evwiderte ich; „aber 
zuerit jage mir, bilt du wohl, und darf ich mit dir 
Iprechen ?“ 

„Mein lieber Kreund‘, jagte Ste lächelnd, „ic 
bin immer franf, das weißt du, und wenn ich fage, 
daß ich mich wohl fühle, jo thue ich es nur meinem 
alten Hofrath zu Yiebe; denn er tt fejt überzeugt, 
daß ich jeit meinem eriten Jahre mein ganzes Yeben 


nur ihm umd feiner Kunft verdanfe. Che ich die 
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Nefidenz verlieh, habe ich ihm einen grogen Schred 
gemacht, denn eines Abends hörte mein Derz plößlic) 
auf zu Schlagen, umd ich fühlte eine Jolche Angit, 
daß ich glaubte, es wiirde mie wieder zu Tchlagen 
anfangen. Doch das ijt vorüber, und wozu follen 
wir davon fprehen? Mich hat wur Eins betrübt. 
sh glaubte immer, ich wiirde einmal tm voller 
Nuhe die Augen jchliegen; jest aber fühle ich, dar 
mein Yeiden mir auch den Abjchied vom Yeben noch 
jtören und verbittern wird.” Damm legte fie ihre 
Hand auf ihr Herz und jagte: „Aber erzähle mir, 
wo bift dur gewejen, und warum habe ich diejfe ganze 
Zeit nichts von div gehört? Der alte Hofrath hat 
mir jo viel Grimnde fir deine plößliche Abretje ge- 
geben, daß ich ihm endlich jagen mußte, ich glaube 
ihm nicht — umd da gab er mir denn endlich den ım= 
glaublichiten aller Gründe, und vathe welchen?“ 
„Unglaublich mochte ex jcheinen“, fiel ich ihr in die 
Hede, damit fie das Wort nicht aussprechen follte; „und 


doc war er vielleicht nur allzu wahr. Doc auc) das 


ift vorüber, und warum follen wir davon fprechen? 
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„Aber nein, mein Freund‘, jagte jie, warum 
jollte das vorüber jein? Ich jagte dem Hofrath, als 
er mir feinen leßten Grund angab, weshalb du jo 
plößlich abgereift jeieft, daR ich weder ihn noch dich 
begreife. Ih bin ein armes, franfes, verlafienes 
Wejen, und mein ivdiiches Dafein it wichts als ein 
langjames Sterben. Wenn mir nun der Himmel 
doch ein paar Seelen gejchieft hat, die mich verjtehen, 
oder, wie es der Hofrath ausdrückt, die mich lieben, 
warum joll denn dies meinen oder ihren Frieden 
jtören? — Sch hatte eben in meinem Yieblingsdichter, 
im alten Wordsworih, gelejen, als mir der Dofrath 
jein Befenntniß machte, und da jagte ih: «Mein 
lieber Hofrath, wir haben jo viele Gedanfen und jo 
wenig Worte, da wir in jedes Wort gar viele Ge- 
danfen hineinichadhteln müffen. Wenn nun jemand, 
der uns nicht fennt, hörte, daß unfer junger Freund 
mic Liebe, oder ich ihn, jo fünnte ev meinen, es jei 
jo wie Romeo Juliet, und Juliet Romeo liebte, und 
da hättet du ganz vecht, wenn du jagtelt, das darf 
nicht fein. Aber nicht wahr, du liebjt mich aud), 


mein alter Dofrath, und ich Liebe dich, und habe dich 
ichon jeit vielen Jahren geliebt, und habe cs div viel 
leicht noch nie geitanden, bin aber deshalb doc) weder 
verzweifelt noch unglücklich gewejen. Ja, mein lieber 
Hofrath, ich will div noch mehr jagen. Sc glaube, 
dur haft eine unglücliche Yiebe fir mich, umd bift 
eiferfüchtig auf unfern jungen Areund. Nommft dur 
nicht jeden Morgen und erfundigft dich, wie ces mix 
geht, auch wenn du weißt, daR ich ganz wohl bin? 
Bringjt du mir nicht die beiten Blumen aus deinem 


Garten? Habe ih dir nicht mein Bild schenken 


miffen, und — ich jollte cs vielleicht nicht ver- 
vathen — famft dir nicht vorigen Sonntag in mein 


Zimmer, und du glaubtejt ich fchliefe. Sch Ichlieh 
auch wirklich, wenigitens hätte ich mich nicht rühren 
fünnen. Aber ich jah dich eine lange Zeit an meinem 
Bett fiten, die Augen unverwandt auf mic ge 
vichtet — md ich fühlte deine Augen wie Sonnen 
itrahlen, die auf meinem Gefichte jpielten. Und 
endlich wurden deine Augen matt, umd ich fühlte 


große Thränen aus ihnen herunterfallen. Da hüllteft 
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du dein Geficht in deine Hände und jchluchztejt laut: 
Maria, Maria! — Ad, mein lieber Hofrat), das hat 
unjer junger Freund nie gethan, und doch haft dur 
ihn fortgeichiet.» Als ich jo mit ihm jpracdh, Halb 
im Spaß, halb im Ernft, wie ich immer Tpreche, da 
fühlte ich, ich hatte dem alten Mann wehe gethan. 
Er winrde ganz ftill und Fchämte jich wie ein Kind. 
Da nahın ich einen Band Gedichte von Wordsworth, 
in dem ich eben gelejfen hatte, und fagte: «Dier it 
ein anderer alter Mann, den ich liebe und von ganzent 
Herzen Liebe, der mich verjteht und den ich verjtehe, 
und habe ihn doch nie geiehen, werde ihn auch nie 
chen — das it mm einmal jo auf Erden. um 
will ih div eim Gedicht von ihm vorlejen, da jollit 
dur jehen, wie man lieben fan, und wie Yiebe ein 
itillev Segen it, den der Yiebende auf das Haupt 
der Geliebten legt, umd dann feines Weges weiter 
zieht in jeliger Wehmuth.» Da las ich ihm Words- 
worth’®s «Highland Girl» vor, und jett, mein 
Freund, rüce die Yampe näher und lies mir das Ge- 


dicht wieder vor, denn es erfriicht mich), jo oft ich es 
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höre; c8 weht ein Geijt darin, wie das jtille, ante 
endliche Abendroth, das feine Arme da drüben Liebend 
und jegnend auf die umjchuldige Bruft der jchnee- 
bedeckten Berge breitet.‘ 

Wie ihre Worte fo langjam umd ruhig in meine 
Seele tönten, wurde e8 auch in meiner Bruft end- 
lich wieder till umd feierlich; der Sturm war 
vorüber, md ihr Bild jchwamm wie der Silber- 
ichein des Mondes auf den leichtbewegten Wellen 
meiner Yicbe — diefes Weltenmeeres, das durd die 
Herzen aller Meenfchen ftrömt, umd das jeder das 
jeine nennt, während c8 doch ein allbelebender PBuls- 
ihlag der ganzen Meenjchheit it. Ich hätte am Fiebften 
Itillgefchwiegen wie die Natur, die drangen vor umjern 
Dlien lag, md die immer jtiller und dunkler wurde; 


doc jie gab mir das Buch, uud ich las: 


Sweet Highland Girl, a very shower 
Of beauty is thy earthly dower! 
Twice seven consenting years have shed 


Their utmost bounty on thy head: 
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And these grey rocks, that household lawn, 

Those trees, a veil just half withdrawn, 

This fall of water that doth make 

A murmur near the silent lake, 

This little bay; a quiet road 

That holds in shelter thy abode — 

In truth together do ye seem 

Like some thing fashioned in a dream; 

Such forms as from their covert peep 

When earthly cares are laid asleep! 

But, o fair creature! in the light 

Of common day, so heavenly bright, 

I bless thee, vision as thou art, 

I bless thee with a human heart; 

God shield thee to thy latest years! 

Thee neither know I, nor thy peers; 

And yet my eyes are filled with tears. 
With earnest feeling I shall pray 

For thee when I am far away: 

For never saw I mien, or face, 


In which more plainly I could trace 
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Benignity and home-bred sense 
Ripening in perfect innocence. 

Here scattered, like a random seed, 
Remote from men, thou dost not need 
The embarrassed look of shy distress, 
And maidenly shamefacedness: 

Thou wear'st upon thy forehead clear 
The freedom of a. mountaineer: 

A face with gladness overspread! 

Soft smiles, by human kindness bred ! 
And seemliness complete, that sways 
Thy courtesies, about thee plays; 
With no restraint, but such as springs 
From quick and eager visitings 

Of thoughts that lie beyond the reach 
Of thy few words of English speech: 
A bondage sweetly brooked, a strife 
That gives thy gestures grace and life! 
So have I, not unmoved in mind, 
Seen birds of tempest-loving kind — 


Thus beating up against the wind. 
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What hand but would a garland eull 
For thee who art so beautiful ? 
O happy pleasure! here to dwell 
Beside thee in some heathy dell; 
Adopt your homely ways, and dress, 
A shepherd, thou a shepherdess! 
3ut I could frame a wish for thee 
More like a grave reality: 
Thou art to me but as a wave 
Of the wild sea; and I would have 
Some claim upon thee, if I could, 
Though but of common neighbourhood. 
What joy to hear thee, and to see! 
Thy elder brother I would be, 
Thy father — anything to thee! 

Now thanks to Heaven! that of its grace 
Hath led me to this lonely place. 
Joy have I had; and going hence 
] bear away my recompence. 
In spots like these it is we prize 


Our memory, feel that she hath eyes: 
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Then, why should I be loth to stir ? 

I feel this place was made for her; 

To give new pleasure like the past, 
Continued long as life shall last. 

Nor am I loth, though pleased at heart, 
Sweet Highland Girl! from thee to part; 
For I, methinks, till I grow old, 

As fair before me shall behold, 

As I do now, the cabin small 

The lake. the bay, the waterfall, 


And thee, the spirit of them all! 


Das Sodhlandnradcen. 
Aus dem Englifchen von Wordsworth, überjett von Fri Krauß. 
Du fühes Hoclandmädden! Eine Flut 
Bon Schönheit ift dein iwd’icher Schaß, dein Gut! 
Auf dein Haupt legten zweimal jieben Lenze 
Mit Freuden ihrer Gaben veichjte Kränze: 


Die grauen Feljen hier, das Bläschen da, 
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Die Bäume dort, ein Schleier halbgezogen, 
Und jener Majlerfall, der murmelt nah 
Beim jtillen See, den trüben feine Wogen; 
Die kleine Bucht, und jener Weg dazu, 
Der deinen Hort bejchirmt mit feiner Ruh’ — 
shr jeheint in Wahrheit mir als ob 
Ein jhöner Traum euch zaub’riich wob, 
Gejtalten, die jih im Verborgnen regen, 
Wenn Grdenjorgen ih zum Schlafen legen. 
Doh dih, o jchönes MWejen! jelbit im Schein 
Des Alltagslebens bimmlisch licht und rein, 
Did, flücht’ges Iraumbild einer jtillen Stunde, 
Did jegne ich aus Menjchenherzens Grunde! 
Hott Shüge dich, bis du dich einjt mußt trennen 
Did fenn’ ich nicht, noch jene, die dich fennen, 
Und fühle Ihränen doch im Auge brennen, 
Sch werde beten warm und ernjt für dich, 
Wenn ich dir ferne bin; denn nie fand ich 
Ein Antlig noch, in deijen Earen Zügen 
Ah Herzensgüte, fröhliches Genügen, 
Natürlichkeit und Zucht jo rein wie da 
Sn volliter Unihuld blühn und reifen jah. 
Wie ein verwehtes Saatkorn hergejtreut, 
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Den Menichen ferne, braucht du nicht gejchiet 

3 nachzuahmen wie ein Mädchen fcheut 

Und bald verlegen, bald erichroden blidt; 

Auf deiner Klaren Stine thront 

Die Freiheit, die in Bergen wohnt: 

Ein Angejicht, mit Freude übergojien ; 

Ein Lädheln, der Gutherzigkeit entjprofien! 

Und jo volllommmer Anjtand, wie er neigt 

sn deinen Grüßen jich, jpielt um dich her! 

Da tt fein andrer Zwang, als der fich zeigt, 

Wenn jchnell und heftig ein Gedankenheer 

Anfblist in dir, das deine Sprade dann, 

Zu arm an Morten, nicht mehr fallen fann: 

Ein füß ertragner Zwang! Neizvolles Streben, 

Das Anmuth den Geberden leihbt und Leben! 

So bin ih oft nicht ungerührt geblieben, 

Wenn Bögel, die das Windestojen lieben, 

Dergeblich fämpfend vor dem Sturme trieben. 
Wo ijt die Hand wol, die nicht möchte weihn 

Den Blumenkranz dir, die jo jehön und rein? 

D jhönes Glück! zu athmen eine Luft 

Mit dir im Thal voll Heidelraut und Duft, 

Zu thun wie du, zu haben deinen Sinn, 
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Ein Schäfer ih, du eine Schäferin! 

Dodh möcht ein Wunfch in meiner Bruft fich regen, 
Der ernitrer Wirklichfeit mich führt entgegen: 

Nur eine Welle auf dem wilden Meer 

Bijt du mir jegt, und mich verlangt nad) mehr: 
sh möchte Anjpruch auf did machen fünnen, 


Und wär's nur der, den Nahbarjchaften gönnen, 


Did hören, jehn — welch’ Freude wäre mein! 
Dein ältrer Bruder, oder Water, — nein! 


Nur etwas auf der Welt möcht’ ich dir jein! 
Nun jei dem Himmel Dank, der voller Gnade 

Syn diefes Ihal gelenft hat meine Pfade; 

Mir ward viel Freude, und ich trage fort 

Mir reihen Lohn aus diefem jtillen Ort. 

Hier lernt man der Grinnrung Werth verftehn 

Und dab jie Augen hat, die ewig jehn; 

Warum denn jollt!' ich trennen mich jo jehwer? 

sb fühl‘, der Ort ward ihr bejtimmt, dab er 

Mit neuem Glüde, dem gleich daS vergangen, 

hr ganzes Leben lang fie mög’ umfangen. 

So jcheid’ ich, voll das Herz, doch ohne Klagen, 

Du jühes Hochlandmädchen! nun von dir; 


Denn das weiß ich: ich jeh’ in alten Tagen 
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Noch ganz jo jchon, wie jebt ich's thu’, vor mir, 
Die Kleine Hütte, die das Grün umjchlingt, 
Den See, die Bucht, den Waijerfall der jpringt, 


Und dich, den Geijt, der alles dies durchdringt! 


Ih hatte geendet, und das Gedicht war mir 
wie ein Trumf frischen Quellwaffers gewejen, wie 
ic) e8 noch vor furzem fo oft aus dem Stelche 
eines großen grünen Blattes perlend Hinumtergefchlürft 
hatte. 

Da hörte ich ihre janfte Simme, wie den evjten 
Ton der Orgel, der uns aus unjerm träumenden 
Gebete wect, und fie jagte: 

„So will ih, daß du mic Liebjt, und jo liebt 
mic) auch der alte Hofrath, umd jo in einer oder 
der andern Weife follten wir ums alle lieben und 
aneinander glauben. Aber die Welt, obgleich ich fie 
faum fenne, fcheint diefe Yiebe und diefen Glauben 
nicht zu verftehen, und die Meenfchen haben aus diejer 
Erde, wo wir jo glüclich hätten leben fünnen, ein 


vecht trauriges Dafein gemadt. | 
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„Das muß früher anders gewejen fein, denn 
wie hätte jonjt Homer die lieblihe, gejunde, zarte 
Geftalt der Naufifaa fchaffen fünnen! Naufifaa liebt 
den Ddyffens beim erjten Anblid. Sie fagt es ihren 
Sreundinnen jogleih: «Daß doch ein folder Mann 
mein Gatte genannt würde und cs ihm gefiele, hier 
zu bleiben.» Doch jhämt fie fih, mit ihm zugleich 
in der Stadt zu erfcheinen, und fie jagt es ihm ing 
Gefiht, daß, wenn fie einen jo jchönen jtattlichen 
Sremdling mit nach Haufe brächte, die Leute jagen 
wirden, jte habe ji) einen Gatten geholt. Wie ift 
das alles einfach und natürlich. Aber als fie Hört, 
daß er in feine Heimat will, zu feiner Frau und 
jeinem Kinde, da entjchlüpft ihr feine Klage, fie ver- 
Ihwindet wieder vor unfern Augen, und wir fühlen, 
daß fie das Bild des fchönen ftattlihen Fremdlings 
wol lange noch in jtiller frendiger Bewunderung in 
ihrer Bruft getragen. Warum fennen denn unfere 
Dichter diefe Liebe niht? — diejes freudige Gejtehen 


und diejes ruhige Scheiden! Ein neuer Dichter hätte. 


aus der Naufifan einen weiblichen Werther gemacht — 
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und das it, weil die Liebe für uns nichts mehr ift 
als ein Vorfpiel zum Luft oder Trauerfpiel der Ehe. 
Gibt 8 denn wirklich feine andere Liebe mehr? 
It die Duelle diefes veinen Glücks ganz vertrodnet? 
Kennen die Menschen nur noch den beraufchenden 
Trunf, nicht mehr den erfrifchenden Quell der 
Liebe?” 
Bei diefen Worten fiel mir der englifche Dichter 

ein, der auch jo geklagt: 

From heaven if this belief be sent, 

If such be nature’s holy plan, 

Have I not reason to lament 


What man has made of man! 


„Wie glücklich doch die Dichter find“, Tprad) 
fie. „Ihre Worte rufen die tiefjten Gefühle von 
tanfend ftummen Seelen ins Dafein, und wie oft 
find ihre Lieder fon zum Geftändniß des jüßejten 
Seheimniffes geworden! Ihr Herz jchlägt in der 
Bruft des Armen umd des Neichen, der Glüdliche 
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jingt, der Trauvige weint mit ihnen. Aber feinen 
Dichter Fan ich jo ganz mein eigen fühlen als 
Wordsworth. Ich weir, viele meiner Freunde lieben 
ihn nicht; fie jagen, er jei fein Dichter; aber das 
ift e8 gerade, was ich an ihm Liebe, daß er alle 
herkömmlichen Dichterphrafen, alle Uebertreibungen 
und alles, was man unter Pegafusflug verjteht, 
vermeidet. Aber er ift wahr — und was liegt nicht 
alles in diefem einen Wort! Er öffnet unjere Augen 
für das Schöne, was, wie das Gänfeblümchen auf 
der Wiefe, vor unfern Füßen liegt; ev nennt alles bei 
jeinem wahren Namen — cv will niemand über- 
vafchen, tänfchen oder blenden; ev will feine DBe- 
winderung für fih — er will den Menjchen nur 
zeigen, wie jchön alles ift, was Menjchenhand noch) 
nicht verbogen und gefnictt hat. Bit ein Thautropfen 
auf einem Grashalım nicht jchöner als eine Perle in 
Sold gefaßt? Bft nicht ein Lebender Duell, der 
ung entgegenviefelt, wir wijfen nicht woher, wunder- 
barer als alle Wafjerfünfte von VBerfailles? Bft fein 


«Highland Girl» nicht Tieblicher, nicht ein wahrerer 
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Ausdrucf wahrer Schönheit als Goethe’s Helena oder 
Byron’s Haydee! Und dann die Heimlichkeit feiner 
Sprache und die Reinheit -jeiner Gedanken: wie 
jchade, daß wir nie einen folchen Dichter hatten! 
Schiller hätte unfer Wordsworth fein fünnen, Hätte 
er mehr Zutrauen zu fich als zu den alten Griechen 
und Römern gehabt. Unfer Nückert fommt ihm am 
nächjten, hätte ex nicht auch aus feinem armen Vater 
(ande weg fi Troft und Heimat unter öftlichen 
Rofen gefucht. Wenig Dichter haben den Muth, 
ganz das zu fein, was jie find. Wordsworth hatte 
ihn; und wie wir großen Männern gern zuhören, 
auch wenn fie nicht groß find, jondern wie andere 
Sterbliche ruhig ihrer Gedanken pflegen und in Ge- 
duld des Augenblices warten, wo ein heller DBlid 
ihnen neue Ausfichten ins Unendliche öffnet, jo habe 
ich auch Wordsworth jo gern jelbjt in den Gedichten, 
welche nichts enthalten, als was jeder hätte jagen 
fünnen. Die großen Dichter vergönnen fih Nuhe: 
in Homer lefen wir oft Hundert Verfe ohne eine 


einzige Schönheit, und ebenfo in Dante; während 
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Pindar, den ihr alle jo bewundert, mich zur Ver- 
zweiflung treibt mit feinen Efjtafen. Was gäbe ic) 
nicht darum, einen Sommer an den Yafes zubringen 
zu fönnen, mit Wordsworth alle die Orte zu befuchen, 
denen er Namen gegeben, alle die Bäume zu grüßen, 
die er von der Art gerettet, und nur einmal den 
fernen Sonnenuntergang mit ihm zu jehen, den er 
bejchrieben, wie ihn nur QTurner hätte malen 
fünnen.“ 

Es war jo eigen, wie ihre Stimme fi nie 
zu Ende ihrer Nede jenfte, wie bei den meijten 
Menschen, fondern im Gegentheil jich hob und jtets 
wie in einem fragenden Septimenaccord endigte. Sie 
iprac) jtets hinauf, nie herab, zu den Leuten. Die 
Melodie ihrer Säte war wie wenn ein Kind jagt: 
„Nicht wahr, Vater?” Es lag etwas Bittendes in 
ihrem Ton, und es war fajt unmöglich ihr zu wider- 
Iprechen. 

„Wordsworth“, jagte ih, „it mir auch ein 
fiebev Dichter und ein noch lieberer Menfh, und 


wie man oft von einem fleinen Hügel, den man 
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ohne Mühe erjteigt, eine fchönere, vollere, Lebendigere 
Ausficht Hat, als wenn man mit Mühe und Noth 
anf den Montblanc hinanfflettert, jo geht e8 mir 
mit Wordsworth’s Poefte. Zu Anfang schien er 
mir oft gewöhnlich, und oft habe ich feine Gedichte 
hingelegt und nicht begreifen fünnen, wie die bejten 
Geifter des heutigen England eine folche Bewunderung 
fir ihn hegen Fonnten. Ich Habe es mir aber zu 
Ueberzeugung gemacht, daß fein Dichter in irgend- 
einer Sprache, den feine Nation oder die geijtige 
Arijtofratie feines Volkes als Dichter anerkannt, uns 
ungenießbar bleiben darf. Bewunderung ift eine Kumft, 
die wir lernen müffen. DViele Deutfche jagen: Racine 
gefällt uns nicht; der Engländer fagt: Goethe ver- 
jtehe ich nicht; der Franzofe fagt: Shafipeare ift 
ein Bauer. Und was ift damit gefagt? Nichts 
weiter als wenn ein Kind fagt, es habe einen Walzer 
Lieber als eine Symphonie von Beethoven. Die 
Kunst ift, herauszufinden und zu verftchen, was jede 
Nation an ihren großen Männern bewundert, und wer 


das Schöne fucht, der wird c8 endlich finden und 
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jeden, daß jelbjt die Perfer fich nicht in ihrem Hafıs, 
daß jelbjt die Indier fich nicht ganz in ihrem Kalidafa 
täufchten. Einen großen Mann verjteht man nicht 
auf einmal: c8 gehört Kraft, Muth und Ausdauer 
dazu, und cs ift eigen, daß was uns auf den evjten 
Anblick gefällt, nur jelten uns für lange feijelt.‘ 
„Und doch“, fiel fie ein, „gibt e8 etwas, was 

allen großen Dichtern, allen wahren Künjtlern, allen 
Herven auf Erden, mögen fie Perjer oder Indier, 
Heiden oder Chrijten, Nomanen oder Germanen jein, 
gememfam ift, das it, ich weiß nicht wie ich's 
nennen fol; aber cs ift das Umendliche, das hinter 
ihnen zu Liegen jcheint, ein ferner Di in das Ewige, 
eine VBergöttlihung des Sleinjten und Bergänglichen. 
Soethe, der große Heide, fennt «den jühen Frieden, 
der vom Himmel ift». Und wenn ev jingt: 

Ueber allen Gipfeln 

Sit Ruh’; 

Su allen Wipfeln 

Spüreft du 

Kaum einen Saud; 

Die Vüglein jhmweigen im Walde. 
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Warte nur, balde, 

Nubeft dur auch! | 
öffret Jich da nicht über den hohen Tannenwipfeln 
eine ımendliche Weite, eine Nuhe, wie die Erde fie 
nicht geben fanı? Bei Wordsworth fehlt diefer 
Hintergrumd nie, und die Spötter mögen jagen was 
jie wollen, es it doch mir das Leberivdifche, fei 
cs auch noch jo verhillt, was das menfchliche Herz 
veizt und rührt Wer hat die irdifche Schönheit 
bejfer verjtanden als Michel Angelo? — aber er 


hat jie verjtanden, weil fie ihm ein Abglanz über- 


wdischer Schönheit war. Du fennft fein Sonett: 


La forza d’un bel volto al ciel mi sprona 

(Ch’altro in terra non & che mi diletti), 

E vivo ascendo tra gli spirti eletti; 

Grazia ch’ad uom mortal raro si dona. 
Si ben col suo Fattor l’opra consuona, 

Ch’a lui mi levo per divin concetti; 

E quivi informo i pensier tutti e i detti; 


Ardendo, amando per gentil persona. 
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ÖOnde, se mai da due begli occhi il guardo 
Torceer non so, conosco in lor la luce 
Che mi mostra la via, ch’a Dio mi guide; 

E se nel lume loro acceso io ardo, 

Nel nobil foco mio dolce riluce 


La gioja che nel cielo eterna ride.“ 


SHoneff. 


Aus dem Italienischen von Firk Kranp. 
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Die Schönheit treibt dem Himmel mich entgegen 
(Nichts andres hat die Welt, das mir gefalle). 
So tret’ ich lebend in der Geijter Halle, — 
Den Sterbliden wird felten folder Segen! 


Im Werke ift der Schöpfer jo gelegen, 
Dak ih, duch eS begeiftert, zu ihm walle, 
Mo ih nun forme die Gedanfen alle, 


Die mir das fehönheittrunfne Herz bewegen. 


we 
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Sp weiß ih dab, fan ich den Blid nicht trennen 
Von fhönen Augen, jenes Licht drin wohnet, 


Das zeigt den Weg zum göttlichen Gefilde; 


Und fühl in ihrem Glanz ich mich entbrennen, 
Sp jtrahlt in meinem edlen Feuer milde 


Die Freude wider, die im Himmel thronet. 


Sie war erichöpft und jchwieg — umd wie 
hätte ich diejes Schweigen ftören fünnen? Wenn 
nach einem freundlichen Austaufh der Gedanken 
menjchliche Herzen fich befriedigt fühlen und jchweigen, 
jo jagen wir wol, es fliegt ein Engel dur) das 
Zimmer, und mir war's als hörte ich das Leije 
Flügelraufhen des Engels des Friedens und der 
Liebe über unfern Häuptern. Während meine Blide 
auf ihr ruhten, fehien ihre leibliche Hülle wie ver- 
flärt im Halbdunfel des Sommerabends, und nur 
ihre Hand, die ich in der meinigen hielt, gab mir 
das Gefühl ihrer wirklichen Gegenwart. Da fiel 
plöglich ein heller Schimmer über ihr Gefiht, — 
fie fühlte es, öffnete ihre Augen und fah mich ver- 


En 
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wundert au. Der wunderbare Glanz ihrer Augen, 
den die Halbgefchloffenen Augenwimpern wie ein 
Schleier bedecten, Teuchtete wie ein Wetterleuchten. 
sch blickte um mich her, und endlich jah ich wie 
der Mond in feiner vollen Pracht zwijchen zwei 
Hügeln dem Schlojfe entgegen aufgegangen war 
und den See und das Dorf mit freundlichen Yächeln 
bejtrahlte. Nie Hatte ic) die Natur, nie hatte ic) 
ihr liebes Antlit jo jchön gejehen; nie war mir 
jolche jelige Nuhe durch die Seele gefloffen. ,„‚Maria”, 
jagte ich, „im diefem verflärten Augenblide laß mic, 
jo wie ich bin, dir meine ganze Yiebe gejtehen, laß 
uns, wo wir die Nähe des Ueberirdifchen jo mäch- 
tig fühlen, einen Bund der Seele jchliefen, den 
nichts wieder trennen fanı. Was auch die Yiebe 
jei, Maria, ich liebe dich, und ich fühle es, Maria, 
du bit mein, denn ich bin dein.” 

Sc fniete vor ihr umd wagte nicht ihr in die 
Augen zu jehen. Meine Yippen berührten ihre Hand, 
und ich füßte fie. Da entzog fie mir ihre Hand, 


erjt zögernd, dann aber haftig und entjchieden, und 


| 
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als ich aufblicte lag ein jchmerzlicher Zug auf ihrem 
Antlit. Sie jchwieg noch immer, endlich erhob fie 
ji) mit einem tiefen Seufzer und jagte: 

„Genug für heute. Du haft mir wehe gethan; 
doc das tjt meine Schuld. Schließe die Fenfter — 
ich fühle einen falten Schauer über mir, als ob eine 
fremde Hand mich berührte. Bleibe bei mir — aber 
nein — du mußt fort — lebe wohl — jchlaf wohl 
— bete daß der Friede Gottes bei uns bleibe. Wir 
jehen uns wieder — nicht wahr? Meorgen Abend — 
erwarte ich dich.“ 

D, wo war auf einmal all die himmlische Nurhe 
hin? Ich Jah wie jte litt, umd alles was ich thum 
fonnte, war, jcehnell fortzueilen, die Engländerin zu 
rufen und im Dumfel der Nacht einfam in das Dorf 
zu gehen. Yange ging ich noch am See auf und nieder, 
lange jchweiften meine Blicke nad) dem erleuchteten 
Senfter, wo ich noch eben bei ihr gewejen war. 
Endlich verloih im Schlojje das lette Yicht, der 
Mond jtieg höher und höher, umd jede Spite, jeder 


Grfer, jede Verzierung an den alten Mauern wurde 
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jihtbar in der feenhaften Beleuchtung. Und hier 
war ich ganz allein in der ftillen Nacht, und mir 
war's als ob das Gehirn mir feine Dienjte verjagte; 
denn fein Gedanke Fam zu Ende, und ich fühlte nur, 
daß ich ganz allein auf diefer Erde fei, daß es feine 
Seele für mich gäbe.. Die Erde war wie ein Sarg, 
umd der jchwarze Himmel ein Yeichentuch, und ich 
wurte faum ob ich Lebe oder fchon längit gejtorben 
jet. Und dann fah ich plößlid) zu den Sternen 
hinauf, mit ihren blinfenden Augen, die fo ruhig 
ihres Weges zogen — und danı jchien es mir, als 
wären jie nur da um die Menfchen zu erleuchten und 
zu tröften, und dann dachte ich an zwei Dimmeljterne, 
die mir jo unverhofft am dunfeln Himmel aufgegangen 
— und ein Danfgebet vang fi aus meiner Bruft, 


ein Danfgebet für die Yiebe meines Engels. 
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Kebte Beinnerung. 


ii 


ie Sonne blickte Tchon über die Berge in mein 

Senfter hinein, als ich erwacdhte. War das 
diefelbe Sonne, die am Abend vorher mit lang 
zögerndem Blief, wie ein jcheidender Freund, ums 
angejchaut, als ob fie den Bund umferer Seelen 
fegnen wollte und die umtergegangen war wie eine 
verlorene Hoffnung? Und jetst leuchtete fie mir ent- 
gegen wie ein Sind, das mit jtrahlendem Blic 
in umfer Zimmer jtürzt, um uns Glück zu wünschen 
zu eimem frohen Seite! Und war ich derfelbe 
Menjch, der nur vor wenigen Stunden, zerbrochen 
an Geift und Körper, fi) auf das Yager geworfen 
— md jeßt fühlte ich wieder im mir den alten 
Yebensmuth, und ein Gott- und Selbjtvertrauen, 
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das wie frische Morgenluft die Seele erquiete und 
belebte! Was wäre wol aus den Meenfchen ge- 
worden ohne den Schlaf? Wir wilfen es nidt, 
wo diejer nächtliche Bote uns hinführt, und wenn 
er ms die Augen am Abend zudrüct, wer bürgt 
uns dafür, daR er fie am Morgen uns wieder 
öffnet, — daß er ums wieder zu ums bringt? Es 
verlangte Muth und Glauben, als der erite Menjch 
ji diefem unbekannten Freunde in die Arme warf, 
und läge nicht in umferer Natur etwas Hülflofes, 
was ums bei allen Dingen, die wir glauben jollen, 
zum Glauben drängt und zur Hingebung zwingt, 
ich zweifle, ob je ein Meenfch, troß aller Müdigkeit, 
aus freiem Antriebe die Augen gejchloifen hätte und 
in dies umbefannte Traumland getreten wäre. Das 
Serinl unjerer Schwachheit, unferer Müdigkeit gibt 
ung Bertrauen zu einer höhern Macht und Muth 
zur rohen Hingebung an die jchöne Ordnung des 
Als, und wir fühlen uns gejtärft und erfrifcht, 
wenn wir, jei es auch nur auf furze Zeit, im 


Wachen oder im Schlafe, die Sejjeln gelöft haben, 
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die umfer ewiges Selbft an unfer wdifches Ic 
binden. 

Was mir gejtern nur dimfel wie fliehender 
Abendnebel durch den Kopf gezogen war, wurde mir 
auf einmal flar. Wir gehörten einander zu, das 
fühlte ich: jei es wie Bruder und Scweiter, jei es 
wie Vater und Kind, fer es wie Bräutigam und Braut; 
wir mußten fir mun umd immer beifammen bleiben. 
Es galt mr, den rechten Namen für das zu finden, 
was wir im umferer jtammernden Spracde Yiebe 


ZeIIteit? —— 


Thy elder brother I would be, 
Thy father — anything to thee! 


Es war diefes anything, wofür ein Name 
gefunden werden mußte, denn die Welt erfennt mım 
einmal nichts Namenlofes an. Sie hatte miv ja 
jelbit gejagt, daß fie mich Liebe, mit jener veinen 
allmenjchlichen Yiebe, aus der alle andere Viebe 
entfpringt. Ihr Schred, ihre Berjtimmung, als 
auch ich ihr meine volle Yiebe geftanden, waren mir 
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noch immer unbegreiflich; aber fie fonnten meinen 
Glauben an unfere Yiebe nicht mehr evjchüttern. 
Warum follen wir denn alles, was in der Seele 
des Menfchen vorgeht, begreifen wollen, während 
doh in ums jelbjt alles jo unbegreiflih ift? Es 
ift ja tberall das Unerflärliche, was uns am meiften 
fejfelt, jei es in der Natur, fei es im Menfchen, 
jet e8 im umferer eigenen Bruft. Menjchen, die 
wir verftehen, deren Triebfedern wir wie ein anato- 
mifches Präparat vor ums fehen, laffen uns Ffalt, 
wie die Charaktere in unfern meisten Nomanen, umd 
nichts verdirbt uns die Freude am Yeben und an 
den Menjchen mehr als diefer ethifche Nationalismus, 
der alles erklären will und alles Wunder im Innern 
feugnet. Es liegt in jedem Wefen etwas Unauflös- 
liches, nennen wir ces Schicjal, Cingebung oder 
Sharafter, und Der fennt weder fi) noch die Men- 
ichen, welcher glaubt, daß er ohne diejen ewig 
wiederfehrenden Neft das Thun und Treiben der 
Menjchen zerlegen fann. Ich tröftete mich nun über 


alles, worüber ic) am Abend verzweifelt war — 


und endlich fchien auch Fein Wolfenftreif mehr den 
Himmel der Zukunft zu trüben. 

In diefer Stimmung trat ich aus dem engen 
Haufe hevans an die freie Luft, als ein Bote einen 
Brief fin mich brachte. Er war von der Sräft, 
das jah ic) an der fchönen ruhigen Handichrift. 
Sch öffnete ihn ohme zu atmen, — ich hoffte das 
Schönfte, was der Menich nur Hoffen fan. Aber 
bald fiel alles in mir zufammen. Der Brief ent 
hielt nichts als die Bitte, fie heute nicht zu bejuchen, 
da fie auf dem Schloffe Befuch aus der Kefivenz 
erwarte. Kein freundliches Wort, feine Nachricht 
über ihr Befinden! Nur zu Ende no ein P. Be: 
„Morgen kommt der Hofratp — alfo auf über 
morgen. “ 

Hier waren auf einmal zwei Tage aus dem 
Bırhe des Lebens geriffen. Und wären fie mim 
ganz hevausgeriffen, — aber nein, fie hingen über 
mir wie ein Bleidac eines Gefängniffes. Sie 
muften gelebt werden — ich fornmte fie wicht pie 


A 


ein Almofen einem Könige oder einem Bettler 
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ichenfen, der noch gern zwei Tage länger auf jeinem 
Throne oder auf feinem Steine bei der Kirchthür 
gejejfen hätte! Sch Itarrte eine Zeit lang vor mir 
hin, dann aber dachte ic) an mein Meorgengebet, 
und wie ich es mir gejagt, dar cs feinen größern 
Unglauben gebe als Berzweiflung — wie das 
Kleinfte und Größte im Yeben Theil eines großen, 
göttlichen Planes fer, dem wir uns fügen müffen, 
jo jchwer es auch je. Wie ein Neiter, der einen 
Abgrund vor fich ficht, viß ich die Zügel zurüd. 
„Ser’s, weil’s fein muß!“ vief ich in mir; „aber 
Gottes Erde ift nicht der Drt zum Stlagen umd 
Jammern.” War es nicht Seligfeit, dieje Zeilen, 
die fie gefchrieben, in meiner Hand zu halten, umd 
die Hoffnung, in furzer Zeit fie wiederzufehen, war 
es nicht größere Seligfeit als ich je verdient? Den 
Kopf mm immer über das Waffer gehalten! — 
das jagen alle guten Yebensjchwinmer; geht es aber 
nicht mehr, dann beifer auf einmal untergetaucht, 
als jich das Waffer fortwährend in die Augen umd 


die Kehle laufen zu laffen! Und wenn es ung 


= 


ichwer wird, bei den Kleinen Unfällen des Yebens 


jtets an die göttliche Vorfehung zu denfen, md 


wenn wir ums jcheuen, und vielleicht mit echt, 
bei jedem Nampfe aus der Sewöhnlichkeit des Yebens 
hevans in die Gegenwart des Göttlihen zu treten, 
jo jollte uns das Yeben, wenn auch nicht als Pflicht, 
doc als Kunft erjcheinen, — umd was ijt häßlicher 
als ein Kind, das jiih unbändig geberdet, und bei 
jedem Berluft, bei jedem Schmerz, trübfinnig grollt? 
Nichts it Schöner als ein Kind, im dejfen thränenden 
Auge Schon wieder der Spnnenfchein dev Srende und 
Unschuld glänzt — wie eine Blume, welche bei einem 
Srühlingsregen zittert md bebt, und doc jchon 
wieder blüht und duftet, während der Sonnenjchein 
ihr die Thränen auf den Wangen trocknet. 

Bald fam mir ein guter Gedanke, wie ich, 
dem Schiejal zum Troß, diefe beiden Tage dod) 
hatte ich 


gewünfcht, mir die lieben Worte, die fie mir gejagt, 


mit ihr verleben fonnte. Schon lange 


und jo manchen jchönen Gedanfen, den te mir 


anvertraut, aufzuzeichnen; und jo vergingen mir die 
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Tage im der Erinnerung fchöner zufammenverlebter 
Stunden, umd im der Hoffnung einer noch fchönern 
Zufunft, und ich war bei ihr, und mit ihr, umd 
(ebte in ihr, umd fühlte die Nähe ihres Geiftes 
und ihrer Yiebe mehr als ich fie je gefühlt, wenn 
ich ihre Hand in der meinigen hielt. 

Wie Lieb find mir jeßt diefe Blätter, — wie 
oft habe ich fie gelefen und wieder gelefen, — nicht 
als ob ich je ein Wort, das fie gejagt, vergefien 
hätte; aber diefe Blätter waren Zeugen meines 
Süds, md es fchaut mic etwas aus ihnen an 
wie der Dlid eines Freundes, deifen Schweigen 
mehr jagt als alle Worte. Grimmerung an ver- 
gangenes Glück, Grinnerung am vergangenes Yeid, 
jtilles Berfenfen in eine ferne DVBergangenheit, wo 
alles Jchwindet was uns umgibt und bindet, wo 
die Seele ji Hinwirft wie eine Weutter auf den 
grünen Grabhügel ihres Kindes, das jchon feit 
langen Jahren da umten jchlummert, wo feine Hoff- 
nung, fein Wunfeh die Stille hülflofer HDingebung 


jtöort — das nennen wir wol Wehmmtd; — aber 
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eine Seligfeit Liegt in diefer Wehmuth, die kennen 
nur Die, welche viel geliebt und viel gelitten haben. 
Srage eine Mutter was fie fühlt, wenn fe den 
Schleier, den fie einjt als Braut getragen, ihrer 
Tochter um das Haupt bindet und des Gatten denkt, 
der nicht mehr bei ihr ift. — Frage einen Mann 
was er fühlt, wenn ihm ein Mädchen, das ev ge- 
liebt und das die Welt von ihm getrennt, nad) 
ihrem Tode die trodene Nofe Ichieft, die ev ihr als 
Süngling gegeben — fie mögen beide weinen; aber 
ihre Ihränen find nicht Thränen des Schinerzes, 
noch Thränen der Freude, cs jind Thränen des 
Dpfers, mit denen der Menfch fih dem Göttlichen 
weiht, und das Yiebjte, was er hat, ruhig dahin- 
gehen jieht im Glauben an Gottes Yiebe und 
Weisheit. 

Dod zurück in die Erinnerung, zuvüc tm Die 
lebendige Gegenwart der Bergangenheit! — Die 
zwei Tage verflojfen jo jchnell, daR cs mich durc)- 
bebte, als das Glück des Wiederfehens immer näher 


und näher rücte Sch jah, wie am erjten Tage 
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die Wagen und Neiter aus der Stadt anfanten, 
wie das Schloß ich belebte mit bunten Gäjten. 
Die Fahnen flatterten auf dem Dacde, Neufif tönte 
durch die Höfe An Abend belebte jih der See 
mit Inftigen Gondeln, Männergefang klang über die 
Wogen, und ich mußte laufchen, denn ich dachte, 
dag auch fie vom Fenfter aus diejen Yiedern lanfchte, 
Am zweiten Tage war nod alles geichäftig, uud 
erit am Nachmittag bereiteten ich die Säfte zum 
Aufbruch, und jpät am Abend jah ich auch den 
Wagen des Hofraths allein nad) der Stadt zurücd- 
fahren. Da hielt cs mich nicht länger. Sch wußte 
jie war allein, ich wuhte fie dachte an mich, fie 
wünfjchte mich herbei. Und ich follte noch eine Nacht 
vergehen Laffen, ohne ihr wenigftens die Hand zu 
drücen, ohne ihr zu jagen, daß die Trennung liber- 
itanden, und daß der nächjte Morgen uns zu neuer 
Scligfeit wecen werde! Noch jah ich Yicht in ihrent 
Fenjter — und warum jollte fie allein jein, warum 
jollte ich nicht wenigitens für einen Augenblick ihre 


füge Gegenwart fühlen? Schon jtand ih an dem 
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Schloife, jchon wollte ich die Slocde ziehen — da 
jtand ich plötslich till md fjagte: Mein! Keine 
Schwäche! Du wiürdejt bejcehämt vor ihr jtehen, wie 
ein Dieb in der Nacht. Morgen früh tritt vor 
fie Hin wie ein Held, der aus der Schlacht zurüc- 
fehrt, umd Für den fie jeßt den Kranz der Yiecbe 
windet, den jie ihm morgen auf das Haupt drüct. 
Und der Morgen fam, und ic) war bei ihr — 
wirflid bei ihr. D, vedet nicht vom Geift, als 
fünne ev ohne Körper fein! Bolles Dafein, Be- 
wurßtjein, Srohjein ift nur wo Geift umd Körper 
Eins find, ein verförperter Geiit, ein vergeifteter 
Körper. Es gibt feinen Geift ohne Körper, cs jet 
denn ein Gejpenit; es gibt feinen Körper ohne Geilt, 
es fjei denn eine Yeiche. Dit die Blume auf dem 
Selde ohne Geitt? Dlict fie nicht heraus aus 
einem göttlichen Willen, aus einem  jchöpferisichen 
Gedanken, der fie erhält, der ihr Yeben und Dafein 
gibt? Das ift ihr Seit — mu daß er tm 
ift in der Blume, während ev im Meenjchen fich 


offenbart im Wort. Wirklihes Yeben it überall 
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förperliches und geiftiges Yeben; wirfliher Genuß 
ijt überall förperlicher und geiftiger Genuß; wire 
liches Beifammenfein ijt überall förperliches und 
geiftiges Beifammenfein, und die ganze Welt der 
Erinnerung, in der ich zwei Tage lang jo glücklich 
gelebt, verichwand wie ein Schatten, wie ein Nichts, 
als ich vor ihr jtand und wirklich bei ihr war. 
sch hätte ihr meine Hände auf die Stirn, auf die 
Augen, auf die Wangen legen mögen, um zu wiljen 
feit zu willen, daß fie wirflih da jei, — nidt 
nur das Bild, das Tag und Nacht vor meiner 
Seele gefchwebt, jondern ein Wefen, das nicht mein 
war, und doc mein fein jollte und wollte; ein 
Wejen, an das ich glauben fonnte wie an mid) felbit; 
ein Wefen, fern von mir, und doch mir näher als 
mein eigenes Ich; ein Wefen, ohne welches mein 
Yeben fein Yeben, jelbit mein Tod fein Tod war, 
ohne welches mein armes Dafein wie ein Seufzer 
im Unendlihen verhallt wäre. — Ic fühlte es, als 
meine Gedanken und meine Dlide jte überjtrömten, 


daß jest in diefem Augenblide die Seligfeit meines 
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Dajeins erfüllt jei, — md ein Schauer durchflog 
mich, und ich dachte an den Tod, umd ev jchien 
feine Schreden mehr zu haben; denn dieje Yiebe 
fonnte der Tod nicht zeritören — nur läutern, ver- 
edeln und verewigen. 

Es war jo jchön mit ihr zur jchweigen. Auf 
ihrem Antlit fpiegelte fi) die ganze Tiefe ihrer 
Seele, und wie ih fie anblicte, jah und hörte 
ich jchon alles was in ihr lag und lebte „Du 
thuft mir leid‘, schien fie zu jagen, und wollte 
es doch nicht jagen. „Simd wir endlich wieder 
beifammen? Sei ruhig! Stlage nicht! Frage nicht! 
Zage nicht! Sei mir willfommen! Sei mir nicht 
bös!”“ Alles dies blickte aus ihren Augen heraus, 
und noch immer wagten wir nicht mit einem Worte 
den Frieden unferer Seligfeit zu jtören. 

„Haft dir einen Brief vom Hofrath erhalten?‘ 
war ihre erjte Frage, und ihre Stimme zitterte bei 
jedem Worte. 

„Nein“, evwiderte ich). 


Sie jchwieg eine Weile, dann fagte jte: „DViel- 


Im 
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leicht it es bejier, dar es jo fam, md daß id) 
div felbjt alles jage. Mein Kreummd, wir fehen 
uns heute zum leßten mal. Yaß uns in Frieden 
icheiden, ohne Klagen, ohne Zorn. Sch habe viel 
verjchuldet, das fühle ih. Ich Habe in dein Yeben 
eingegriffen, ohne zu denfen, wie auch ein leifer 
Hand oft eine Blume entblättert. Ich fenne die 
Welt jo wenig, — ich glaubte nicht, dak ein armes 
leidendes Wefen, wie ich, dir mehr als Mitleiden 
einflögen fünne Ich fam div freundlich und offen 
entgegen, weil ich dich jo lange gefannt, weil ich) 
nic in deiner Nähe jo wohl fühlte — warum fol 
ih es nicht ganz jagen? — weil ich dich liebte. 
Aber die Welt verjteht diefe Yiebe nicht, umd duldet 
jie nicht. Der Hofrath hat mir die Augen geöffnet. 
Die ganze Stadt redet von uns; mein Bruder, der 
Kegent, hat an den Fürjten gejchrieben, und er 
verlangt, daR ich dich mie wiederjehe. Ich bereue 
es tief, daß ich div diefen Schmerz bereitet. Sage 
mir, daß, du mir verzeihjt — und dan laß uns 


jcheiden als Freunde.‘ 


_ 
9.7 


Or 
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Ihre Argen hatten ji mit Thränen gefüllt, 
und jte jchloß fie, damit ich ihre IThränen nicht 
jehen jollte. „Maria“, fjagte ich, ‚„‚für mich gibt 
es nur Em Veben, das ift mit dir; aber aud 
nr Einen Willen, das ift der deinige, Sa, ich) 
gejtche es dir, ich Liebe dich mit aller Gut der 
Yiebe; aber ich fühle cs, ich bin deiner nicht würdig. 
Du jtehit Hoch über mir an Adel, an Hoheit, au 
Keinheit, und ich fanıı den Gedanken kaum fallen, 
dich je mein Weib zu nennen. Und doch gibt cs 
feinen andern Weg, auf dem wir zufammen durch) 
das Yeben wandeln fünnten. Maria, du bijt ganz 
frei, ich verlange fein Opfer. Die Welt ift groß, 
und wenn du c& woillft, jo jehen wir ums nie 
wieder. Aber wenn dur mich Tiebjt, wenn du fühlt, 
daß du mir angehört — o dann laß ums die Welt 
vergejjen umd ihr faltes Urtheil. Auf meinen Armen 
trag ich dich zum Altar, umd fniend will ich dir 
ichwören dein zu fein im Yeben und im Tode.“ 

„Mein Fremd‘, fagte fie, „wir müfjen nie 


das Unmögliche wollen. Wäre es Gottes Wille 
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gewejen, dar ein jolcher Bund uns in diefem Yeben 
vereinige, wirde er mir dann wol die Yeiden ge- 
ichieft Haben, die mich unfähig machen, je mehr zu 
jein als ein hülflojes Kind? Bergig nicht, daß 
was wir Schicjal, Umftände, Verhältniffe im Leben 
nennen, im Wahrheit nur das Werk der Vorjehung 
it. Dagegen ich aufzulehnen, ift gegen Gott ji 
auflehnen, und wäre cs nicht indisch, jo fünnte 
man cs frevelhaft nennen. Die Menfchen wandelt 
hier auf Erden wie die Sterne am Himmel. Gott 
hat ihnen die Bahn gezeichnet, auf der fie Sid 
treffen, und wenn jte jcheiden jollen, jo müfjen fie 
icheiden — ihr Widerftand wäre vergebens, oder 
er würde die ganze Drdnyng der Welt vernichten. 
Degreifen fünnen wir es nicht, aber wir fünnen 
vertrauen. DVerftehe ich es doch jelbjt nicht, warum 
meine Hinneigung zu dir ein Unrecht war. Nein, 
ein Unveht fan ich, will ich fie nicht nennen. 
Aber es fann nicht fein, es foll nicht fein. Mein 
Freund, dies ift genug — wir müfjen uns fügen in 


Demuth und in Glauben.” 
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Troß der Ruhe, mit der fie Iprach, jah ich, 
wie tief fie litt, umd dennoch hielt ich es Für 
Unrecht den Kampf mit dem Yeben jo fchnell auf- 
zugeben. Ich fahte mich jo gut ich fonnte, damit 
fein Wort der Yeidenfchaft ihr Yeiden vermehre, 
umd jagte: 

„Nenn dies das lette mal ift, wo wir uns 
in diefem Yeben treffen, jo laß uns Far jehen, 
wen wir diefes Opfer bringen. Wenn unfere VYiebe 
irgendein höheres Gefeb verlette, jo wide ich mic) 
wie dur in Demuth beugen. Es wäre Gott ver- 
geffen, gegen einen höhern Willen jich aufzulehnen. 
E83 mag Icheinen, als ob der Meenfch zuweilen Gott 
betrügen Fönnte, als ob jeine Fleine Klugheit der 
göttlihen Weisheit etwas abgewinne Das ft 
Wahnwit — und der Menfch, der diefen Zitanen- 


fampf beginnt, wird zerjchmettert und vernichtet. 


Aber was fteht unferer Yiebe entgegen? — Nichts 


als das Gefchwät der Welt. Ich achte die Gefete 
der menschlichen Gefellichaft, ich achte fie, jelbit 
wo fie, wie im umnferer Zeit, verfünftelt und ver- 
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worren jind. Ein franfer Körper verlangt fünftliche 
Arzneien, und ohne die Schranken, und Nückjichten, 
und DVBorurthetle der Gejellichaft, die wir belächeln, 
wäre es unmöglich, die jetige Menfchhett zufammten- 
zuhalten umd den Zwed unjers wdiichen Zufammten- 
lebens zu erreichen. Wir müffen diefen Göttern vieles 
opfern — und wie die Athener fchiefen wir jedes 
Jahr ein jchwerbeladenes Schiff von Sünglingen und 
Deädchen als Tribut für jenes Ungeheuer, welches das 
Yabyrinth unferer Sefellfchaft beherricht. Es gibt fein 
Herz mehr, das nicht gebrochen it; es gibt feinen 
Denjchen von wahren Gefühl, der feiner Yiebe nicht 
die Flügel hat Fnicken müfjen, ehe fie in dem Käfig 
der Gefellichaft zur Nuhe fam. Das muß fo fein, 
das fann nicht anders fein. Du fennft das Yeben 
nicht, aber wenn ich nur an meine Freunde denfe, ich 
fünnte div viele Bände von Trauerfpielen erzählen. 
Der Eine liebte ein Mädchen und ward wiedergeliebt. 
Aber er war arın, fie war rei. Die Väter und 
Bettern zanften und höhnten, und zwei Herzen waren 


gebroden. Warum? Weil die Welt es für ein 


| 
in 


ala 


— Re 14T Be— 


Unglück Hält, daß eine Frau ein Kleid trage, das aus 
der Wolle eines Baumes in Amerika, und nicht aus 
den Fajern eines Wirms in China gemacht ift. 

„Ein Anderer Tiebte ein Mädchen und ward 
wiedergeliebt. Aber ev war Protejtant, fie war Sla- 
tholifin. Die Mütter und Priefter ftifteten Unfrieden, 
und zwei Herzen waren gebrochen. Warım? Wegen 
des politifchen Schachipiels, welches Karl V., Franz I. 
und Heinrich VIII. vor drei Yahrhunderten mit- 
einander jpielten. 

„Ein Dritter liebte ein Mädchen und ward wicder- 
geliebt. Aber er war adelich, fie war bürgerlich. Die 
Schwejtern eiferten und geiferten, und zwei Herzen 
waren gebrochen. Warum? Weil vor Hundert Jahren 
ein Soldat einen andern erfchlug, der in der Schlacht 
das Leben des Königs bedrohte. Dies gab ihm Titel 
und Ehren, und jein Großenfel fühnt mit einem ver- 
fehlten Yeben das Blut, was damals geflojjen. 

„Die Statiftifer jagen, e8 werde jede Stunde 
ein Herz gebrochen — ımd ich glaubte es. Aber 
warum? Saft überall weil die Welt feine Yiebe 
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zwijchen fremden Meenjchen anerkennt, es jet denn 
zwifchen Mann und Frau. Wenn zwei Mädchen den- 
jelben Wann lieben — jo muß die eine als Opfer 
fallen. Wenn zwei Männer dafjelbe Mädchen Lieben, 
jo fällt der eine oder beide als Opfer. Warum? — 
Kann man denn fein Mädchen lieben, ohne es heirathen 
zu wollen? — Stan man fein Weib anjfehen, ohne jeiner 
zu begehren? Du jchliegejt die Augen, und ich fühle, 
ich habe zu viel gejagt. Die Welt hat das Heiligite, 
was es im Yeben gibt, zum Gemeinften gemacht. 
Aber Maria, genug! Yaß uns die Sprache der Welt 
veden, wenn wir im ihr und mit ihr veden und han- 
deln müljen. Aber laß uns Ein Heiligthum bewahren, 
wo zwei Herzen die reine Sprache des Herzens reden 
fünnen, unbefümmert um das Toben der Welt da 
draußen. Die Welt felbjt ehrt diefe Zurückgezogenheit, 
diefen muthigen Widerjtand, den edle Herzen im Be- 
wußtjein ihrer Nechte dem gewöhnlichen Yaufe der 
Dinge entgegenfegen. Die Nücdfichten, die Ziemlid)- 
feiten, die Vorurtheile der Welt find wie eine Schling- 


pflanze. Es ift jhön, wenn ein grüner Epheu mit 
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jeinen taufend Ranfen und Wurzeln ein feites Mauer- 

werf verziert; aber ev darf uns nicht überwuchern, 

jonjt dringt er in alle Fugen unfers Baues, und zer | 
E ‚ d 


Ntört den Kitt, der uns jelbjt im Inmern zufammen- 


hält. Sei mein, Maria, —— folge der Stimme deines 
Herzens. Das Wort, was jett auf deinen Yippen 
Ichwebt, entjcheidet fir immer über dein und mein 


Leben, Über dein und mein Glück.“ 


sch jchwieg. Ihre Hand, die ich in der meinigen 


hielt, erwiderte den warmen Drud des Herzens. In 


ihr wogte und jtürmte e8, und der blaue Himmel, der 
vor mir lag, fchien nie jo jchön als jett, wo der 
Sturm Wolfe auf Wolfe vorübertrieb. 

„Und warum liebjt dur mich?“ jagte fie leife, 
als ob jie den Augenblick der Entjcheidung noc) immer 
verzögern müßte. 
| „Warum? Maria! Frage das Kind, warum 
e8 geboren wird; frage die Blume, warım fie 
blüht; frage die Sonne, warum fie leuchtet. IH 
liebe dich, weil ich dich lieben muß. Doc wenn 
ih div noch mehr jagen joll, laß diefes Buch, was 
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bei div liegt, und was dur jo ger haft, für mich 
[predhen: 

«Das beste solte das liebste sin, und in diser 
libe solte nicht angeschen werden nub und unnub, 
fromen oder Schaden, gewin oder vorlust, cere oder 
uncre, lob oder unlob oder diser keins, sunder 
was in der warheit das edelste und das aller 
beste ist, das solt aud) das allerliebste sin, und 
umb nichts anders dan allein umb das, das 1$ 
vas edelst und vas beste ist. Nie nad mocdht ein 
mensche sin leben gerichten von ufsen und von 
innen. Don Ufsen: wan under ven crcatiren ist 
eins besser dan das ander, dar nad) van das 
ewig aut im einem mer oder minner schinet und 
wurket dan in dem andern. In weldyem nun das 
ewig gut aller meist schinet, lüchtet, wurket und 
bekant und geliebet wirt, vas ist oud) das beste 
under den creatüren, und in welchem dis minst ist, 
das ist ouc) das aller minst gut. 50 mı der mensche 
die ercatür handelt und da mit umb get, und visen 


underscheit bekennet, So sol im ie die beste ercatur 
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die liebste sin und sol sic) mit flis zu iv halden 
und sich da mit voreinigen . . .» 

„Maria, weil du die bejte Ereatur bift, die ich 
fenne, darım bin ich dir gut, darımm bijt dir mir 
ficb — darum Lieben wir uns. Sage das Wort, das 
in div lebt, fage daß du mein bift; verleugne wicht 
dein innerftes Gefühl. Gott hat div cin leivendes 
Peben gejchentt — er fchieft mich dir, um mit div zu 
(eiden. Dein Leiden joll mein Yeiden fein, und wir 
wollen e8 zujammen tragen, wie ein Schiff die jchweren 
Segel trägt, die es durch die Stürme des Yebens 
endlich in den fichern Hafen führen‘, 

Es wide ftiller und ftiller in ihr. — Das 
leichte Roth fpielte auf ihren Wangen wie ein jtilles 
Abendroth. Da öffnete fie die Augen weit — die 
Sonne leuchtete noch einmal auf mit wunderbarem 
Schimmer — 

„Sch bin dein“, jagte fie; „Gott will es. Nimm 
mich, fo wie ich bin — folange ich lebe bin ich dein, 
und möge Gott ums in einem jchönern Yeben wieder 


zufammenführen und dir deine Liebe lohnen.“ 
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Wir lagen uns Bruft an Bruft — meine Pippen 
ichlofjen mit leifem Ku die Yippen, auf denen joeben 
der Segen meines Yebens gejchwebt hatte. Die Zeit 
Itand jtill für uns, die Welt um uns war ver- 
ihwunden. Da drang ein tiefer Seufzer aus ihrer 
ruft. „Möge Gott mir diefe Seligfeit verzeihen“, 
flüfterte fie. ,‚Setst laß mic allein — ich ertrage c8 
nicht mehr. Auf Wiederfehen, mein Freund, mein 


Seliebter, mein Netter!” 


Das waren die letten Worte, die ich von ihr 
gehört. Doc nein — ich war nach Haus gegangen 
und lag in bangen Träumen auf meinem Yager. Es 
war Mitternacht vorbei, als der Hofrat in mein 
Zimmer trat. „Unfer Engel it im Himmel“, fagte 
ev; „hier tft der lette Gruß, den fie dir jendet.“ Mit 
diefen Worten gab er mir einen Brief. Er enthielt 
den King, den fie mir md den ich ihr einst gegeben, 
mit den Worten: Wie Gott will. Er war in ein 


altes Papier gewicelt, und darauf hatte jie einft die 
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Worte gejchrieben, die ich ihr als Kind gejagt: ‚„„Was 
deim it, das ijt mein. Deine Maria. 
Stundenlang jaßen wir beide zufammen, ohne 
ein Wort zu jagen. Es war eine geiftige Ohnmacht, 
die ung der Hunmtel jchieft, wenn die Yalt dev Schmerzen 
zu groß wird, als daß wir fie fragen fünuten. Enb- 
(ich erhob fich der alte Mann, nahın meine Hand und 
jagte: „Wir fehen uns heute zum letten mal, denn 
du mußt fort von hier, und meine Tage jind gezählt. 
Es tft mim Eins, was ich dir jagen muß — ein Ge- 
heimmiß, was ich mein ganzes Yeben mit miv getragen 
umd niemand gejtanden habe. Sch Tehne mich danad) 
es einem zur beichten. Höre mir zu. Die Seele, die 
von ums gefchteden ift, war eine jchöne Seele, ein 
herrlicher, veiner Geijt, ein tiefes, treues Herz. Ich 
fannte eine Seele, jo jchön wie fie, — noch Ichöner! 
Das war ihre Mutter. Ich liebte ihre Mutter, ihre 
Mutter Liebte mich. Wir waren beide an, umd ich 
Fämpfte mit dem Yeben, um miv und ihr eine chrenvolle 
Stellung in der Welt zu verfchaffen. Der junge Fürst 
jah meine Braut und liebte fie. Er war mein Fürjt, 
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er liebte jte immig, ev war bereit ihr alle Opfer zu 
bringen umd fie, die arme Waife, zur Fürftin zu er- 
heben. Sch liebte fie jo, daß ich mein Glück meiner 
Yiebe zu ihr opferte, Sch verließ meine Heimat und 
ichrieb ihr, ich gebe ihr ihr Wort zurüd. Ich habe 
jte nie wiedergefehen, als auf ihrem Todtenbette. Sie 
Itarb bei der Geburt ihrer erjten Tochter. Yett weißt 
dit, warımm ich deine Dearia geliebt und ihr Yeben von 
Tag zu Tag gefriitet habe. Sie war das einzige 
Wefen, was mein Herz noch an diejes Yeben feilelte. 
Trage das Yeben, wie ich es getragen. DVerliere feinen 
Tag in eitler Trauer. HUF den Meenfchen, wo du 
fannft; liebe jte, und danfe Gott, dar dur ein folches 
Menjchenherz wie das ihrige auf Erden gefehen, ge- 
fannt, geliebt — und verloren haft.‘ 

„ie Gott will, fagte ich, und wir jchieden 


fürs Yeben. 


Und Tage, und Wochen, und Monde, und Jahre 


find hingegangen — die Heimat ift mir zur Sremde 
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und die Jremde zur Heimat geworden. Aber ihre 
Yiebe ift miv geblieben, md wie eine Thräne in das 
Meer fällt, jo ift die Viebe zur ihr in das lebendige 
Meer der Menfchheit gefallen, und durchdringt md 
umfchlingt Millionen — Milkionen „Fremder Menjchen‘“, 


die ich von Kindheit an jo lieb gehabt. 


Kur an jtillen Sommtertagen, wie heute, wo man 
allein im grünen Walde der Natur am Herzen liegt, 
umd nicht weiß, ob es draußen noch Menfchen gibt, oder 
ob man allein, ganz allein auf diefer Erde lebt, da 
regt es ji auf dem Gottesader dev Erinnerung, die 
todten Gedanken jtehen wieder auf, die ganze Allmacht 
der Viebe fehrt in das Herz zurück und ftrömt Hin 
auf jenes schöne Wefen, das mich wieder anfchaut mit 
jeinen tiefen, umerforfchlichen Augen; und dann ift’s 
als ob die Liebe zu Millionen verfchwände in der Yiebe 
zu der Einen — zu meinem guten Engel, — und meine 
Gedanken verjtummen vor dem unerforichlichen Räthiel 


der endlichen und der unendlichen Yiebe. 
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